杨厂长却摆手，没有直接回答：“别问那么多，去到你就知道。赶紧的，车在楼下等着。对，把你那套做菜的家伙事儿带上，挑你最趁手的。”
“还要带刀？”何雨柱一愣，这架势，不像是厂里食堂的事儿啊。他心里隐隐有种预感，但又不太确定。不过看杨厂长这严肃的样子，他点点头：“好嘞，厂长，我这就去拿。”
他转身快步回后厨，马华见他回来，忙问：“柱子哥，厂长说啥事儿？”
“不知道。”何雨柱一边说着，一边从自己的工具箱里拿出那几把磨得锃亮的厨刀，用干净的布仔细包好。
“带刀？去哪儿啊？”马华更糊涂。
“到时候再说。”何雨柱也只能这么说，他拍拍马华的肩膀，“厂里看好，有事儿等我回来再说。”
拎着包好的厨刀，何雨柱再次来到办公楼下。杨厂长已经等在厂里那辆半旧的嘎斯吉普车旁边，司机也已经就位。看到何雨柱过来，杨厂长立刻拉开车门：“快上车！”
何雨柱把工具包放在脚下，坐进去。杨厂长紧跟着也上车，重重地关上车门，对司机说声：“开车！”
吉普车缓缓驶出轧钢厂的大门，汇入清晨北京城的车流中。车厢里一时间有些沉默，只有发动机的嗡嗡声。
杨厂长坐在副驾驶座上，身体绷得有点紧，不像平时那样放松地靠着。他时不时地抬手看看腕上的手表，手指无意识地在膝盖上敲打着，眼神也总是瞟向窗外，似乎在确认路线，又像是在担心什么。
何雨柱坐在后排，看着杨厂长这副样子，心里那点预感越来越清晰。这气氛，这做派，太熟悉。
车子没有往市中心或者其他工厂的方向开，而是拐上一条绿树成荫的大路。路两旁的建筑渐渐变得不那么密集，偶尔能看到一些带着院墙的独立建筑，门口还站着哨兵。
何雨柱的心跳开始加速。这条路……这条路他认得！
上辈子，他就是坐着杨厂长的车，沿着这条路，第一次去给那位身份尊贵的大领导做家宴。那一次，可把他紧张坏，也正是那次机会，让他在领导面前露脸，后来才有不少“特殊任务”。
可是……时间不对啊！
他清楚地记得，上辈子第一