夜幕低垂，后厨的灯光将灶台映照得一片明亮。
何雨柱深吸一口气，将铁锅往灶眼上一墩，火苗“呼”地窜起，舔舐着锅底。
他抄起油桶，手腕一斜，一道清亮的油线注入锅中，滋啦作响。
不等油温升得太高，他便将切好的冰糖块扔进去。
“炒糖色，火候是关键。”他头也不回，声音沉稳，“火小了，糖化不开，色不够；火大了，发苦，毁一锅肉。”
只见他手持大勺，不紧不慢地搅动着锅里的冰糖，冰糖在热油中迅速融化，冒起细密的气泡，
颜色从透明逐渐变为浅黄、金黄，最终呈现出诱人的琥珀色。
“就是现在！”何雨柱眼中精光一闪，迅速将切好的五花肉块倒入锅中。
“刺啦——”一声爆响，伴随着浓郁的肉香和焦糖香气瞬间弥漫开来。
他快速翻炒，让每一块五花肉都均匀地裹上糖色，变得油亮诱人。
随后，葱段、姜片、八角、桂皮等香料一股脑下锅，爆出更复合的香味。
加热水，没过肉块，盖上锅盖，转小火慢炖。
整个过程行云流水，没有一丝多余的动作。
围观的几个帮厨看得眼都直了，喉结不自觉地滚动着。
“乖乖，瞧这糖色，枣红透亮，比我媳妇儿擦的雪花膏还匀溜！”一个平时爱贫嘴的帮厨压低声音，满是惊叹。
“光闻这味儿，我晚饭都能多干三碗！”另一个憨厚些的帮厨吸着鼻子，瓮声瓮气道，“何师傅这手艺，神了！”
马华站在最近的位置，更是将每一个细节都牢牢记在心里，眼神里全是崇拜。
接着是处理鱼。
何雨柱另起一锅，热锅宽油，将腌制好的鲤鱼小心翼翼地滑入锅中。
油花四溅，鱼身在高温下迅速定型，两面煎至金黄。
他动作极快，用锅铲不断将热油淋在鱼身上，确保受热均匀。
“煎鱼不能急，要让它定型，不然容易碎。”他一边操作一边说，“火也不能太大，外焦里生可不行。”
煎好后，将鱼盛出，锅内留底油，下入豆瓣酱、葱姜蒜末炒香，加入他自己特制的独家秘方。