窗外，夕阳将整个城市染成血色。
秦邵没有注意到，他西装袖口一粒几乎不可见的尘埃，正在无声地向某个坐标发送着实时定位数据。
秦氏集团地下停车场第三层藏着个隐秘囚室。
赵悦蓉正被锁在一张特制的金属椅上。
她的面前是三百六十度环绕的全息投影，不断重复播放着施念"死亡"当天的场景——蛋糕盒打开的特写、施念倒下的慢动作、救护车刺耳的鸣笛。
"喜欢这个设计吗？"秦邵的声音通过隐藏扬声器传来，"我特意让工程师调整了气味系统，现在你应该能闻到当年那间公寓里的栀子花香。"
赵悦蓉的瞳孔剧烈收缩。
她的手腕和脚踝被纳米材料镣铐固定，那些银灰色的物质会根据她的挣扎程度自动收缩，已经在皮肤上勒出深紫色的淤痕。
"老秦……你、你听我解释！"她的声音嘶哑得可怕，嘴唇因为脱水而开裂，
"当年是你爸秦老爷子下的令，我只是——"
"嘘。"秦邵突然出现在玻璃墙外，修长的手指抵在唇前，"你吵到"她"了。"
全息投影应声变化，30岁的施念出现在赵悦蓉正对面，距离近得仿佛能感受到呼吸。
这个数字幽灵穿着死亡当天那件蓝色职业连衣裙，脖颈上缓缓浮现出过敏导致的红斑。
"你知道吗？"秦邵按下控制板上的一个按钮，
"我花了整整七年时间才完美复刻出施老师过敏时的生理反应。"
他的指尖爱怜又病态地划过投影中施念的脖颈，
"每一条血管的扩张，每一处荨麻疹的分布都要分毫不差。"
赵悦蓉突然剧烈挣扎起来，因为真正的施念此刻正从阴影中走出——不，那是具高度仿真的生化人偶，连睫毛颤动的频率都跟记忆中的施念一模一样。
"这是第49号实验体。"秦邵温柔地为人偶整理头发，"前48个都因为微表情不够自然被销毁了。"他突然掐住人偶的脖子，"就像这样——"
骨骼断裂的脆响在囚室内回荡。
赵悦蓉的尖叫声中，人偶的头颅以诡异的角度垂落，却还在机械地重复：