又过了片刻，听到隔壁院中的有了关门的声音，她才轻轻拉上窗户，回到屋里睡觉。
直到窗外的月光没了，秋田却还是没有睡着，在床上翻来覆去。
睁眼闭眼间，脑海里总是出现自己偷看到的一幕，月色那么淡，她却看得那么清楚。
她不是没有见过男人。
只是人与人到底也是不一样的。
她十二岁时，羡慕村里孩子从山里摘的枇杷果，想带着兆弟弟去山里摘，亲眼看到隔壁村的鲜寡妇与他们村上的单身汉陈二狗偷情。
当时，她和兆弟弟躲在石头后面，大气都不敢出，害羞、好奇又害怕，互相不敢看对方，却又都没有挪开眼，她明白了男人与孩子之间是多么的不同。
鲜寡妇与陈二狗的野外媾和，算是让她和兆弟弟知道了男人与女人之间是怎么回事。
后来，她和兆弟弟对那次的事情都闭口不提。
但她能感受到兆弟弟的眼光，似乎是在想象她长大后又是何等模样。她也曾暗中想象过，兆弟弟长大后会是什么样子的。
她的兆弟弟比她小两岁，天生患有心疾，大夫说他活不过二十岁。
兆弟弟从小就是她照顾着长大的，她是他的童养媳。
她十八岁，兆弟弟十六岁那年，婆婆罗春夏就让她搬到兆弟弟屋里一起住，结成真正的夫妻。
可兆弟弟有心疾，每次两人欲成夫妻之事就会身感不适，有发病之兆，便只好作罢。
直至兆弟弟满了十八岁，身体越来越差，他说，他的日子不多了，想真正做一回男人。
他说他想给秋姐姐留一个孩子，让她以后不那么孤单，让她以后不会因为没有后人被欺负。
他说抱养的孩子始终隔了一层，再说他也想看看自己孩子的模样。
于是，他才忍着强烈的不适，行了夫妻之礼。
只是，那一场夫妻之礼却要了他的命。
几天之后，她的月事依旧按时而至。
当时，她哭得比兆弟弟去世还伤心。
从她记事起，她所有的好运都因兆弟弟才有的。
她的娘是十里八村的能干妇人，生她之前还在稻田里抢收稻谷，故给女儿取