第一十六章 害怕哪天真的忘了
宋意晚上睡得不沉，梦里隐约听见有人在叫她的名字，声音一重一轻，像是从很远的地方传来，又像是贴在她耳边低语。
她睁开眼的时候，天还未亮，病房里一片寂静。
天花板上的灯没有开，只有窗帘缝里透进来的一点灰蓝色光线，把屋子映得冷冷的。
她侧头看了一眼，床头柜上的闹钟指向清晨五点。
她没有再躺下，坐起来披上外套，走到阳台上。
海边的风带着咸味，吹得她睫毛一颤一颤。
她没有开灯，也没有再回床上去，而是站了很久，仿佛要把这片海记住。
王思远在七点半的时候推门进来，带着一袋早餐。
“醒得这么早？”他看到她已经换好衣服，坐在窗边画画。
“睡不着！”宋意头也没抬，只是低头勾线。
“梦到了？”
她停了一下，笔尖在纸上顿了顿，然后继续落下：“嗯！”
王思远走过去，把早餐放下，看了一眼她正在画的东西。
是两个人的背影。
一个穿着宽松长衫，站在屋檐下，肩膀微微驼着，像是在撑伞；另一个则坐在石阶上，头靠在膝盖上，看不清脸。
整幅画只有灰色调，连光线都被画得暗沉压抑。
“是你以前的画风！”他语气温和：“很久没见你画这种了！”
宋意没说话。
她画了很久，最后落笔，然后把笔放在桌边。
“你觉得我还在原地打转吗？”
王思远看着她，眼神平稳：“你没有！”
“可我为什么总在画那个场景？”
“不是你在画，是你在清算！”
她抬头看他，像是试图从他脸上找到些判断。
“你很怕自己还放不下！”
她没有否认。
王思远走过去，将窗户关上，把她披在肩上的毛毯拉好：“你怕的不是放不下，是害怕哪天真的忘了！”
“你怕有一天你醒来，连他的脸都记不清了！”
“可你又知道你不该记着他！”