塬坡的谷雨来得急骤，秀兰披着油布蹲在新扩建的育苗棚前，看着雨水顺着陶制棚顶的瓦当流成水帘。棚里的非洲椰枣苗已有半人高，叶片上挂着的水珠折射着天光，像撒了把碎钻在油绿的叶面上。李虎卷着裤腿蹚水过来，陶制雨鞋踩过积水，溅起的泥点在裤脚的枣花刺绣上洇开：\"婶，县农业局说咱的陶制温室成了全省标杆，要组织各乡镇来学经验。\"
\"学啥经验？\"秀兰用竹棍拨弄着育苗盆里的陶制透气孔，\"还不是些土法子，别给人笑话了。\"赵大姐抱着陶制育苗盘走来，盘里新播的金枣籽芽尖刚露头：\"兰子，王婶家的孙女考上省城农业大学了，说是要研究咱的陶制农具。\"话音未落，头顶的陶制棚顶突然发出脆响，不知谁家的骡子踩翻了棚边的陶制花盆。
晌午时分，塬坡的晒谷场变成了临时讲堂。秀兰蹲在一堆陶制涵管旁，用树枝在地上画着剖面图：\"这涵管得埋成北斗状，勺柄冲着塬坡下的老井，\"她抬头看着各乡镇来的农技员，\"为啥？老辈人说北斗能聚水脉，比水准仪准乎。\"一位年轻的技术员推了推眼镜：\"原理类似渗水井，但陶土的透水性确实比水泥管更适合农田。\"
建军老人拄着拐杖凑过来，杖头的陶制蝈蝈笼里新添了只竹节虫：\"娃娃，别光看管子，\"他敲了敲涵管上的护窑符刻纹，\"这纹路是镇土龙的，比你们的钢筋水泥结实。\"技术员们面面相觑，李虎在一旁憋笑：\"大爷说的土龙，就是地下的暗河。\"
暮色降临时，塬坡迎来了几位特殊的客人——从非洲马里来的陶艺家和农民。领头的阿卜杜拉握着秀兰的手，掌心的老茧擦过她掌纹：\"我们那儿的红土和塬坡的一样烈，\"他指着随行的陶罐，\"用你们教的"枣火吻陶"法，烧出的罐能存三个月雨水。\"
秀兰摸着陶罐上粗犷的马里图腾，与罐底的护窑符刻纹相映成趣：\"存水的罐，得厚三分泥，\"她用刻刀在罐口补了道枣花纹，\"这叫"口紧肚宽"，跟咱塬坡人过日子一个理儿。\"阿卜杜拉点头称是，从布包里掏出把马里小米：\"这是用你们的陶制风车筛过的，颗粒比往年大一圈。\"
深夜，塬坡的窑厂亮起了跨国交流的灯火。李虎和阿卜杜拉合