塬坡的霜降在西北风的呼啸中抵达时，秀兰正带着妇女们在枣林里搭建防风障。粗麻布裹着的枣树干像列队的士兵，赵大姐用柳绳捆扎障子时，指尖被冻得发紫：\"兰子，昨儿梦见我爹说，霜降前得给枣树穿"棉衣裳"，不然今冬要遭罪。\"
\"婶，防风障咋越搭越像窑洞？\"小吴抱着陶制沙袋跑来，袋上印着\"陈家洼制\"的字样。秀兰用冻红的手比划着：\"窑洞形挡风效果好，就跟咱躲在塬坡后头避风似的。\"李虎扛着枣木梯子走来，梯角绑着的陶制风铃在风中叮当作响：\"等开春儿，咱给每棵枣树都配个风铃，吓走啄枣的鸟儿。\"
晌午时分，老槐树下的石桌摆着新熬的枣姜汤。建军老人往火塘里添着干透的枣木，火星子溅在他刻着护窑符的拐杖上：\"sith 那老头咋没影儿了？\"秀兰搅动着陶罐里的姜汤，热气模糊了她睫毛上的霜花：\"听说去了南洋，卖咱的夜光陶茶具。\"赵大姐撇了撇嘴：\"卖就卖呗，只要不打咱地脉的主意就行。\"
话音未落，张哥骑着三轮车冲进院子，车斗里的电报筒在风中摇晃：\"兰子！省城发来加急电报，说百货公司的金枣陶遭了虫蛀！\"李虎猛地站起来，刻刀把石桌震得直晃：\"不可能！咱的陶罐都用艾草熏过三遍！\"秀兰接过电报，指尖触到\"虫蛀\"二字时，突然想起史密斯先生装置里的陶制药瓶。
\"走，去省城，\"她抓起粗布围巾裹住头，\"虎子，带上新烧的陶制防虫罐，王婶，您把去年的除虫方子写纸上。\"二流子头目从柴房探出头：\"婶，要不要我带几个人去城西窑厂搜搜？\"秀兰摇摇头：\"先弄清楚情况，别冤枉好人。\"
省城百货公司的仓库里，一股酸腐味混着樟脑气息扑面而来。秀兰蹲在破碎的陶罐前，用陶片挑起一点虫尸：\"这是烟草甲，\"她转头对仓库管理员说，\"你们是不是往货架里放了樟木箱？\"管理员点点头：\"上个月刚换的，说是防虫。\"
建军老人用拐杖敲了敲木箱：\"樟木和艾草犯冲，\"他从怀里掏出旱烟袋，\"就跟小米和高粱不能挨着种一样。\"李虎立刻掏出刻刀，在墙上刻下\"樟木忌艾草\"的警示：\"婶，咱给每个陶罐都配个