塬坡的雪水顺着窑洞瓦当滴落时，秀兰正蹲在枣林里查看被昨夜风雪压弯的枝条。李虎扛着枣木拐杖走来，杖头挂着的陶制风铃叮当作响：\"婶，沈先生从省城发来的电报说，商会批了咱们建商铺的地皮。\"他蹲下身帮忙扶起一棵歪倒的枣树，粗布手套蹭过树皮上的霜花，\"就是地价贵得很，得卖好几车金枣酱才能凑够。\"
秀兰用麻绳绑紧树干，抬头望向塬顶的空地——那是村里最开阔的地方，早年是片荒草地，如今被规划为\"陈家洼乡土产业坊\"。赵大姐挎着竹篮走来，篮里装着新熬的金枣糊：\"先给树喂点甜浆，\"她用木勺浇在树根周围，\"昨儿夜里梦见我爹，他说枣树喝了金枣糊，结的果子能甜到心尖里。\"
晌午时分，老槐树下的石桌摆着省城寄来的商铺设计图。沈先生戴着老花镜，指尖划过纸上的窑洞式屋顶：\"老朽特意跟设计师强调，要保留咱塬坡的窑洞特色，\"他抬头望向秀兰，\"二楼设个展柜，专门摆咱的夜光陶残片和护窑符拓本，城里人就好这口文化味儿。\"
建军磕了磕旱烟袋，烟灰落在图纸的\"枣酒作坊\"区域：\"打地基得用红胶泥掺碎陶片，\"他用拐杖敲了敲地面，\"老辈人说这样的地基稳当，百年不裂。\"小吴在一旁听得入神，突然举手：\"虎哥，等商铺盖好了，我能去省城当伙计不？\"李虎笑着拍了下他的头：\"你个兔崽子，先把刻刀功练好了再说！\"
午后的阳光穿透云层，秀兰带着众人在塬顶丈量土地。妇女们用布条标记地界，每根木桩上都系着枚金枣——这是陈家洼人破土动工的老规矩。王婶边系布条边念叨：\"一愿枣林岁岁丰，二愿窑火日日红，三愿\"她突然红了眼眶，\"三愿我那在城里当学徒的娃，能常回家看看。\"
就在这时，张哥骑着三轮车冲进村子，车斗里的陶罐晃得叮当作响：\"兰子！不好了！省城的商行说咱的金枣酱发酸，要退货！\"老槐树下瞬间炸开了锅。赵大姐脸色煞白：\"不可能！我天天盯着熬酱，火候都是按老法子来的！\"李虎握紧刻刀：\"准是陶灵那帮孙子搞的鬼！\"
秀兰接过张哥带来的退货陶罐，轻轻拧开盖子。一股酸败的气味涌出，却盖不住底下隐约的艾