塬坡的晨雾还未散尽，秀兰的窑洞前已传来叮叮当当的声响。她握着枣木槌，将晒干的枣树皮敲成细碎的纤维，粗布围裙上沾满褐色碎屑。\"圆圆，\" 她头也不抬地喊，\"去把后山采的野麻绳拿来，咱今儿得赶出二十个新包装。\" 小女孩踩着露水跑来，辫子上还沾着草叶：\"奶奶，镇上的小王叔说要教我们拍陶罐视频，啥是视频呀？\"
李虎的车间里，木屑与陶土粉尘在光柱中飞舞。他眯着眼，用新改良的枣木刻刀在陶罐上雕琢生肖图案，刀锋刚落，突然听见 \"啪\" 的脆响 —— 陶胚表面裂开一道细纹。\"又废了！\" 他捶了捶酸痛的腰，围裙口袋里露出半截从老窑址捡来的陶片，上面的纹路似乎在嘲笑他的笨拙。学徒安娜捧着新和好的陶泥，低声说：\"师傅，邻村的仿冒作坊开始直播卖货了，销量比咱们\" 话没说完就被剧烈的咳嗽打断。
建军背着竹篓在枣林间巡查，竹篓里多了台用粗布包裹的老式相机。小吴举着树皮本子，上面歪歪扭扭写着 \"网店计划\"：\"建叔，城里来的大学生说要给陶罐拍 " 买家秀 "，这咋拍呀？\" 老人用旱烟袋敲了敲树干，惊起两只灰雀：\"先把树看好，\" 他掀开相机布套，露出斑驳的机身，\"这玩意儿我年轻时给公社拍过照，兴许还能用。\"
晒谷场上，邻村的赵大姐带着人抱着柳编筐赶来。筐里装着新摘的酸枣，颗颗泛着暗红：\"兰子！\" 她的蓝布衫被露水浸透，\"俺们村妇女想了个法子，把酸枣串成挂饰放在陶罐里当赠品！\" 秀兰接过一串，指尖触到粗糙的麻绳，突然想起展销会上那个要刻名字的顾客：\"妹子，咱再编些姓名牌，用枣树皮刻！\" 两人说话间，远处传来三轮车的突突声 —— 张哥带着省城来的技术员进村了。
技术员小王跳下三轮车，怀里抱着几台黑色的 \"铁盒子\"，在村民好奇的目光中显得格格不入。\"这是智能手机，\" 他擦着汗解释，\"能拍视频、开直播。\" 李梅怯生生地伸出手，又缩了回去：\"这 这比算盘还金贵吧？\" 小王笑着把手机塞给她：\"婶，您就当它是会说话的镜子。\" 人群中爆发出一阵哄笑，却藏不住眼底的不安。
枣林