窑洞顶的炊烟裹着陶土气息升起时，秀兰正蹲在老井旁清洗陶罐。思源井的水漫过粗陶表面，在晨光里折射出细碎的金芒，将她掌心的老茧照得发亮。\"王婶，\" 她用枣木刷细细擦拭罐底的指印，\"把祖传的陶模找出来，这次展销会得拿出真本事。\" 老人拄着拐杖走来，鞋尖踢落井边的酸枣核：\"昨儿夜里我梦见你爹了，他说老窑的火该旺一旺了。\"
李虎的车间里，木屑与陶泥碎末混在一起铺满青砖。他握着刻刀在枣木板上雕刻展销会用的展台模型，刀刃却突然卡在木纹里。\"又裂了！\" 他盯着崩口的刻刀，额角青筋突突直跳。学徒安娜捧着新运来的枣木，木头表面已泛起细密的裂纹：\"师傅，镇上的木料都被仿冒作坊买光了。\" 李虎抹了把脸，将刻刀别在腰间：\"走，去后山找百年老枣树的枯木，再难也得搭出个像样的台子。\"
建军背着竹篓在枣林间巡查，竹篓里除了艾草还多了本用树皮装订的《展销筹备录》。小吴举着自制的测量绳，绳子上系着五颜六色的布条：\"建叔，装车的陶罐该怎么摆放才能显眼？\" 老人用旱烟袋指着树冠间漏下的光斑：\"就按古窑址的八卦阵图来，老祖宗的法子准没错。\" 说话间，一只山雀突然俯冲而下，叼走了他写着展销标语的纸条。
晒谷场上，邻村的赵大姐带着人拉着驴车赶来。车斗里装满新采的柳条，还绑着几捆鲜艳的红绸：\"兰子！\" 她跳下车时布鞋陷进泥里，\"俺们村妇女会连夜编些陈列筐，再扎几个枣花灯笼！\" 秀兰迎上去，指尖触到柳条上未干的露水：\"妹子，这灯笼穗子得用枣树皮染成暗红色，才有咱陈家洼的味儿。\" 两人说话间，远处传来闷雷，乌云正从乱葬岗方向翻涌而来。
李虎带着木工队在后山寻找枯木。腐叶下的枣木枝干泛着暗红，树皮上布满岁月的沟壑。\"就这根！\" 他指着横卧在山涧的树干，\"虽说是枯木，可芯子还透着油性。\" 张哥抡起斧头，劈出的木屑竟带着淡淡的药香：\"虎子，这老树怕是吸了百年地气，用来搭展台，保准镇得住场。\" 话音未落，山风骤起，卷起的落叶在枯木周围旋成漩涡。
枣林深处，研学团的孩子们围着秀兰学拓印陶纹。小雨举着