晨露还悬在枣花的五瓣间，李梅的布鞋已踩湿了田埂。她蹲在生态池边，看小吴用棉签采集嫩芽上的绒毛 —— 这是农科大教授昨天特意交代的样本。\"梅姐，\" 少年举着载玻片，\"显微镜下的绒毛结构，和《护枣经》里画的 " 七星纹 " 一模一样！\" 她笑着点头，指尖划过池边新立的木牌，上面用烧红的枣木枝刻着：\"枣芽破土，天地同频\"。
秀兰的工坊飘出枣花蜜的甜香，游客们围坐在老灶台前，看老人用枣木勺搅动熬了整夜的蜜浆。\"火要像枣花呼吸那样起伏，\" 她指着灶膛里明灭的炭火，\"急不得，慢不得。\" 来自广州的阿芳举着手机凑近：\"陈奶奶，这蜜能做网红产品吗？\" 秀兰用勺背敲了敲陶罐：\"网红？咱这蜜是枣树和黄土谈的恋爱，机器炒不出这滋味。\"
李虎的车间里，安娜对着未完成的木雕蹙眉：\"师傅，鸟翅膀的弧度总不对。\" 李虎放下手中的旧墨斗，顺着她的刻痕摸了摸：\"你心里想着对称，可枣树的枝桠哪有对称的？\" 他抓起一把枣木屑撒在木雕上，木屑顺着天然木纹堆积的模样，恰好形成翅膀的阴影：\"记住，木头的美，藏在它想怎么长里。\"
建军的观测站迎来了新访客 —— 省考古所的王研究员。他捧着新出土的青铜护树钱，镜片后的眼睛亮如晨星：\"建叔，钱文上的 " 枣魂 " 二字，和《护枣经》的开篇题记一模一样！\" 老人用烟嘴轻点拓片：\"1947 年土改时，我爹把这钱埋在每棵枣树底下，说是给树安个家。\" 王研究员突然指着钱背的纹路：\"这不是普通的叶脉纹，是古代的水利图！\"
晌午时分，塬坡上飘起袅袅炊烟。村民们端着粗陶碗聚在老槐树下，碗里是秀兰新熬的枣花蜜拌小米粥。玛丽博士用不太熟练的筷子夹起一块枣花馍：\"建先生，您说古人怎么想到用枣核当密码？\" 建军嚼着馍，目光落在祠堂墙上的族谱：\"饿肚子的时候，枣核能救命；太平的时候，枣核就是根。\" 他忽然指着远处给枣树修枝的李虎，\"就像那小子，刻刀下的纹路，都是他爹教的。\"
申时末，农科大的实验室传来好消息。教授抱着笔记本冲进观测站：\"建叔，您看！\"