晨霜在老窑洞的窗棂上凝结成冰花时，李梅的手机在粗布棉袄口袋里震动不停。屏幕亮起，短视频平台推送的消息刺得她眯起眼睛 —— 某头部网红发布的 \"陈家洼 20\" 探店视频中，老窑洞被改造成赛博朋克风格的直播间，全息投影的枣花在霓虹灯管间漂浮，评论区充斥着 \"土味逆袭传统文化 yyds\" 的狂欢。她紧攥手机冲向村口，鞋底碾碎薄冰的脆响惊飞了槐树上打盹的麻雀。
秀兰的工坊门前，戴着鸭舌帽的年轻人正往墙上喷涂荧光颜料。\"奶奶，这叫国潮风！\" 为首的网红举着自拍杆对准老人，镜头里，秀兰褪色的蓝布围裙与墙上 \"枣花馍研究所\" 的荧光字样形成刺眼对比。老人颤抖着摸向门框上祖传的枣木刻痕，却摸到一层黏腻的油漆，那是她和丈夫新婚时亲手雕刻的喜鹊登枝图案。
李虎的车间里，数控机床发出刺耳的嗡鸣。学徒小张戴着 vr 眼镜，对着空气比划着设计图：\"虎子哥，甲方说要批量生产会发光的枣木手串！\" 机械臂精准切割的木料整齐堆放在角落，而墙角的传统木工工具上已落满灰尘，父亲留下的墨斗线轴缠绕着断裂的蚕丝，像一段被遗忘的往事。
建军蹲在智能温室大棚里，看着屏幕上跳动的生长数据。自动灌溉系统定时喷洒的营养液在叶片上凝成水珠，折射出七彩光晕。\"这些枣树长得太规矩了。\" 他摘下老花镜擦拭镜片，指尖蹭到裤腿上的泥土，那是今早偷偷从老枣林里挖来的。远处，新建的玻璃观景台在阳光下晃得人睁不开眼，与塬坡上斑驳的老窑洞形成诡异的对峙。
深夜的村委会，led 显示屏的蓝光映照着众人的脸。李梅将网红合作协议摔在会议桌上，鎏金的签约条款在灯光下闪烁：\"要求陈家洼所有场景植入虚拟广告。\" 秀兰的枣木刻刀在掌心划出红痕，刀刃却始终悬在那份协议上方：\"他们要把咱的村子变成游戏地图！\" 建军的老烟斗第三次熄灭，烟灰落在 \"数字乡村建设规划\" 文件上，烫出一个个焦黑的孔洞。
变故发生在一个月圆之夜。李梅的直播间突然涌入千万流量，画面里，网红团队操控着无人机在枣林上空投射巨型广告，\"陈家洼限定皮肤\" 的霓虹字样笼罩整片夜空