夜风带着潮湿的霉味，从仓库破窗的缝隙钻进来，卷着外头泥水的腥气，在办公桌前打起了旋。桌上那本发黄的笔记本轻微翻页，边角被吹得翘起，像一只瘦骨伶仃的手，徒劳地挣扎。
我坐在旧椅子上，桌边昏黄的灯光下，正一笔一划地写着。
不是随手记的流水账，而是货物调配、通道变更、出入记录、几处口岸的最新状况——尤其是北口的那条路，今天突然临时封了，理由是“高压水管爆裂”，可我知道，那一带根本没水务改建的计划。
还有阿宝。他今天回来得早，回来得静，进屋前站了门口三分钟，一言不发地抽了三根烟，才推门进来。平时他回来，哪次不是大喇喇地吆喝着让人给他煮面？
我写得很慢，每一笔都像在压住心头的疑云。圈子里的局已经接连翻了几手，谁是谁的眼线、谁又把线牵到了更高处，没人说得清。而在这样的时刻，只有信息还算是我的筹码，每一页手记，都是我能握在手里的暗器。不是为了反击，而是为了在最黑的夜里，不至于连方向都看不清。
“砰——”
门口突然传来一声闷响，像有人狠狠踹了一脚。我瞬间站起，手已经摸到了桌下的短刀。门并没有被推开，只是角落里多了一个东西——一个快递盒，沉沉地摔在地上。
我走过去，小心捡起。
牛皮纸包裹得紧密，三圈白色尼龙绳扎得结实，像是老式的封包手法。
我回头，看着门口站岗的兄弟：“哪来的？”
他摇头，脸色有些发青：“没人看到是谁放的。我们调了门口监控，模糊一片，只拍到有个黑影顺着南墙跳进来。”
我眉头微蹙，心里瞬间多了个警号。南墙最近才修过，本不该轻易翻越。
我没再说话，抽出腰间的小刀，慢慢割开绳结和外壳。
盒子打开，里面只有一张白纸，干净得让人发毛，仿佛有人用力擦过，每一丝痕迹都清理得一干二净。可那张纸上，却赫然沾着一小点红。
血迹。不多，但足够明显。像是有人故意按上去，不是溅的，是按的——极轻，却极稳。
我将纸翻过来，背后写着一串数字。
一组gps坐标，精确到小数点后