雨停了。
可仓库里的空气，还是潮得像泡在积水里，连呼吸都带着铁锈味儿。
夜很深，灯火稀疏，整片废旧工业区只剩风吹铁皮的声响，哗啦啦，像鬼哭。
那天晚上，大柱亲自打电话，让我留下，开一个“只限主线骨干”的会。
不带阿宝，不带外围的小弟，甚至连老六，都被明确叮嘱，不准知会。
——
仓库值夜的，只剩下我们三个人。
东区小会议室的门被关死，只留一盏老式白炽灯，晃晃荡荡，把房间里的人影拉得又瘦又长，像三根半埋在土里的墓碑。
我、大柱、阿虎。
桌上摊着两份文件，旁边压着一只沾着油污的烟灰缸。
空气像冻住的泥塘，又冷又黏。
大柱率先开口，嗓音沙哑得像是钝刀刮木头：“最近，南州那批货，有人在查。”
我眼神一紧，但仍沉着。
阿虎皱着眉，问：“查？谁查？公安？”
大柱摇头，脸色难看得像是从地里刨出来的尸体：“不是官方，是商那边的人。”
商，是南州大佬商文成的缩写。
一听到这名字，我心里咯噔一声。
阿虎又问：“怎么个查法？”
大柱弹了下烟灰，压着嗓子：“有人拿到了完整的货号，配装编号，还有调运时间。”
我身子一僵。
这种内部数据，连外围的人都不知道，能掌握得这么精准的，只有眼下坐在这张桌子边的三个人。
我、大柱、阿虎。
大柱盯着我们，慢慢吐出一句：“今天不是来怀疑谁的。”
他顿了顿，又说：“我是来告诉你们——这件事，只要出问题，我们仨，一个都跑不了。南州的水，不是说退就能退的。”
白炽灯晃了晃，像是屋顶也听懂了这句话，发出一声闷响。
我低头没说话，指节绷得发白。
阿虎咬了咬牙，脸上的疤痕在灯下抽动：“成，明白。”
—
散会后，大柱没让我走。
他靠在墙边，抽了一支皱巴巴的烟，烟灰抖落了一