寅时三刻，乌云如被墨浸透的棉絮，将残月层层裹住。镇江城外的江涛裹挟着腥冷湿气，顺着旅店阁楼雕花窗棂的缝隙钻进来，发出呜咽般的声响。王鼎猛地从惊梦中坐起，冷汗浸透的里衣紧贴脊背，烛台上摇晃的火苗将他颤抖的影子投在斑驳的墙面上，扭曲得不成人形。他木然盯着空荡荡的四周，耳畔似乎还回荡着秋月的啜泣，手指无意识地摩挲着枕边，那里还残留着若有若无的发香，直到烛泪在铜盘上凝成蜿蜒的白痕。
卯时初，薄雾像一层轻纱悄然漫过江面。端木耐冬绯白双色的裙裾掠过青石板，鬓边红白相间的茶花随着步伐轻轻颤动，却没发出半点声响。她立在王鼎窗外，指尖抚过琉璃般的花瓣，刹那间，万千莹白茶花虚影从袖口倾泻而出。每片花瓣边缘都凝结着细碎冰晶，在空中交织成半透明的光网，将她的身形隐匿在流动的星芒之中。当她素手轻轻扬起，一道流光没入王鼎眉心，屋内的男子瞬间瘫软，陷入沉沉昏睡。
此时，在寅时四刻的梦境里，王鼎仿佛坠入了迷雾笼罩的幽冥之地。子时的梆子声穿透浓稠的夜色，一位面容模糊的妇人踏着满地枯叶走来，她周身萦绕的雾气在开口时化作缕缕青烟：“秋月小娘子向郎君致意：之前因为公差被杀，凶犯逃亡，就把小娘子捉去了，现在还在监押，押役对她很暴虐。她日日盼着郎君，你应当想办法。”话音刚落，阴风突然呼啸而起，裹挟着腐叶与铁锈的气息，将王鼎卷入一片猩红迷雾之中。
丑时整，一座阴森的城池在血月的照耀下若隐若现。城墙由泛着幽光的青石堆砌而成，城门上方悬挂的青铜巨灯正渗出暗红液体，宛如凝固的血迹。王鼎跟着妇人穿过西城门，脚下的石板路布满龟裂的纹路，每走一步，地底都会传来细微的哀嚎声。街道两侧的建筑飞檐如利爪般刺向天空，窗棂间摇曳的纸灯笼映出无数苍白的面容，在风中发出沙沙的低吟。
妇人在一扇爬满黑色藤蔓的木门前停下，腐朽的门板上隐约能看到斑驳的符咒。“小娘子暂时寄住在这儿。”她的声音像枯叶摩擦般干涩。王鼎推门而入，一股浓重的血腥味扑面而来。长廊两侧牢房林立，铁栅栏后伸出无数枯槁的手，囚犯们空洞的眼窝里流淌着黑色血泪。
穿过九曲回廊，卯时二刻，王鼎终于在尽头的斗室