《逆生之境》
消毒水气味在走廊拐角处被夜风稀释，楚临风的白大褂下摆掠过302病房门把手时，腕间银表突然发出蜂鸣。他驻足抬头，望见尽头安全门上方的应急灯正以诡异频率明灭，红光映在磨砂玻璃上，像某种无声的召唤。
“第七次了。”跟在身后的苏璃推了推鼻梁上的圆框眼镜，指尖在平板上快速滑动，“从上周三开始，每天凌晨两点十七分，天台监控就会出现三十秒雪花屏。”这位扎着利落马尾的植物学硕士说话时总带着实验室特有的冷静，此刻却忍不住瞥向走廊尽头，“而且根据后勤部记录，天台花园的自动灌溉系统最近总在异常时段启动——水流方向是反的。”
“反的？”走在最前面的陈默突然转身，金属钥匙串在指间转出哗啦啦的响声。这个总穿着oversize卫衣的it宅男是医院新来的系统维护员，此刻嘴角还沾着没擦干净的薯片碎屑，“水往低处流是常识，除非有人故意把水管接反了——或者根本不是水。”他晃了晃手机，屏幕上跳动着乱码般的数据流，“刚才查电梯监控，发现昨晚十一点有个穿病号服的人影进了天台，但登记表上根本没人申请外出。”
安全门在推开门的瞬间发出刺耳的摩擦声，潮湿的泥土气息混着某种不属于深秋的草木芬芳扑面而来。楚临风踏上天台的刹那，鞋面突然陷入松软的腐叶堆——明明三天前他才和护工一起清理过这里，此刻脚边却堆积着足有十厘米厚的落叶，叶片呈现出违背自然规律的蜷曲形态，叶脉竟朝着地心方向生长。
“看上面！”苏璃突然压低声音。天台中央的玻璃花房在月光下泛着青灰色微光，原本攀附在支架上的紫藤此刻如倒挂的瀑布，紫色花穗垂落地面，而根部却从天花板的排水口钻出来，盘根错节的须根上还滴着黑色黏液，在地面汇成蜿蜒的溪流。更诡异的是花房内的多肉植物，肥厚的叶片统统向下生长，顶端的生长点却朝着水泥地面扎根，仿佛整座花园都在进行一场集体的倒立。
陈默摸出随身携带的紫外线灯扫过地面，青灰色地砖上突然浮现出蛛网般的金色纹路。那些纹路以花房为中心向外扩散，每一道分叉都精准对应着某种星象轨迹，而在圆心位置，七片逆生的银杏叶正围绕着一块嵌在地面的青铜镜，镜面倒