（一）归墟之门
黄浦江的漩涡深处，青铜宫殿的大门缓缓开启。
张云轩站在门前，脚下是流动的星沙，每一步都激起细碎的光点。他的龙瞳已经完全转化为青铜色，瞳孔中倒映着无数文明的剪影——从甲骨文的刻痕到量子计算机的代码，从石器时代的篝火到核聚变反应堆的蓝光。
“这就是归墟……”
他伸手触碰门上的饕餮纹，指尖刚触及，那些青铜纹路便如活物般蠕动起来，缠绕上他的手臂。刹那间，他的意识被拉入一个超越时空的维度——
他看到了父亲。
不是2077年的科学家，而是1937年的张教授。他站在实验室里，手中捧着一块青铜碎片，碎片上刻着二十八宿的星图。
“云轩，你终于来了。”
父亲的声音跨越时空，直接在张云轩的脑海中响起。
“归墟不是终点，而是。”
（二）文明之树
宫殿中央，青铜铸造的巨树拔地而起，枝干上悬挂着无数玉器、金文、竹简、羊皮卷、芯片……每一件都代表一个文明的巅峰。
张云轩走近树干，发现树皮上刻着密密麻麻的文字——不是任何一种已知的语言，而是所有人类语言的源头，一种超越维度的“原初代码”。
“这是建木。”
身后传来熟悉的声音。他猛地回头，看到王若兰站在树下，她的身体已经半透明化，锁骨处的六芒星胎记正在分解成光粒子。
“若兰？！你怎么——”
“我本来就不属于这个时间。”她微笑，“我是2077年的‘钥匙’，用来打开归墟的通道。”
她的指尖轻触树干，树上的玉器突然亮起，投射出无数平行宇宙的画面——
有的世界里，日军占领了全球，人类文明在核冬天中凋零；
有的世界里，观测者成功重置了历史，人类沦为实验室的标本；
有的世界里，张云轩从未觉醒龙瞳，上海在战火中彻底湮灭……
“但在这个世界，我们赢了。”王若兰的声音轻得像风，“归墟选中了你。”
（三）观测者的终局
高维空间内，银发