青山县黄鹤小区的蝉鸣被啤酒瓶碰撞声击碎。
李国金抹了把额头的汗，劣质塑料椅在他身下吱呀作响。土菜馆的吊扇徒劳地搅动着粘稠的夜风，墙面上\"阳光路拆迁指挥部\"的告示已然泛黄。他望着柜台后周勇金油光发亮的后脑勺，总觉得那把剁骨刀在案板上跳着危险的舞步。
\"国金啊，再开两瓶冰啤？\"李志的舌头已经打结。李国金刚要摆手，却见发小李书泉掀开塑料门帘，带着夏夜的热浪撞了进来。
命运的齿轮在这一刻开始疯狂转动。
当周勇金第五次瞥向冰柜时，李国金终于拍案而起。酒瓶碎裂声像是某种信号，七个黑影从后厨窜出，拳头雨点般落下。李国金掀翻桌子夺路而逃，后背撞在滚烫的卷帘门上，他闻到了铁锈味——不知是来自生锈的门轴，还是自己嘴角的血。
\"六百！少一分都别想出这个门！\"周勇金踩着满地狼藉，油腻的围裙溅满辣椒油。李国金颤抖着掏出皱巴巴的纸币，裸露的上身布满青紫。街坊们作证的手势像定格动画，在昏黄灯光下投出扭曲的影子。
凌晨1点27分，李国金踉跄着拐进三片六栋的阴影里。他听见身后急促的脚步声，却以为是夜风在嘲弄醉汉。直到那把剁骨刀劈开肩颈的瞬间，温热的血喷溅在\"文明社区\"的告示牌上，他才看清周勇金狰狞的脸。
第二章：消失的监控
\"这是谋杀！\"方梅把现场照片拍在会议桌上。晨报编辑部空调发出病恹恹的嗡鸣，照片里变形的血迹像一串暗红密码，从三片六栋一直延伸到五栋九单元。
周万全摘下老花镜，指尖划过血迹分布图：\"120急救记录显示，死者颈部动脉断裂后存活不超过三分钟。按这个出血量\"他在五栋门前画了个圈，\"根本不可能走到这里。\"
渠成顺站在窗前，司法局大楼的玻璃幕墙反射着刺目阳光。三天前，信访办主任戴世龙悄悄塞给他一张纸条——\"监控室值班表：张浩、王建军。刘长生分管。\"
此刻，张忠民正带着录音笔走访黄鹤小区。他特意穿了件褪色的蓝衬衫，袖口磨得发白，活脱脱街道办工作人员的模样。五组村民李书泉的媳妇支支吾吾：\"那晚我家老李确实去