卯时三刻，墨色未褪尽的天际泛起鱼肚白。苏府书房的窗棂上，凝结的夜露顺着青瓦纹路蜿蜒而下，在木质雕花上洇出深色水痕。苏辰伏案审阅漕运案卷，烛火在泛黄的纸页上明明灭灭，映得他眉间纹路愈发深重。案头随意搁置的虎符拓印图旁，是几枚暗卫连夜送来的江湖盟令牌残片，铜锈斑驳间，依稀可见缠绕的毒蛇图腾。
“该换药了。”楚昭宁的声音裹挟着药香从门口传来。她身着藕荷色襦裙，外披苏辰最爱的月白织锦披风，发间白玉兰步摇随着步伐轻轻晃动。青瓷药碗搁在案几上时，发出细微的脆响，惊得苏辰手中狼毫在纸上洇出墨团。
苏辰望着妻子鬓边若隐若现的银丝，喉间发紧：“又劳你费心。”昨夜遇刺的伤口在左臂阵阵抽痛，却不及此刻心中翻涌的愧疚。楚昭宁默不作声地解开他染血的绷带，指腹擦过结痂的伤口时，动作轻得像在触碰易碎的琉璃。
就在这时，东跨院突然传来瓷器碎裂的脆响。六岁的苏珩跌跌撞撞冲进书房，锦缎衣襟上晕开大片墨渍，手中狼毫还在往下滴墨：“爹爹！有黑影翻过后墙！”孩童带着哭腔的喊声刺破寂静，楚昭宁的软剑已如白蛇出洞般出鞘，寒光映得她眼底一片冷冽。
苏辰本能地将儿子护在身后，透过雕花窗棂，三道黑影正贴着游廊飞檐疾行。为首那人手持判官笔，笔杆缠绕的猩红绸带在晨雾中若隐若现——正是江湖盟中令人闻风丧胆的“血手书生”。“带孩子们去密室！”苏辰袖中银针蓄势待发，却被楚昭宁反手推向暗道。她发间白玉兰步摇在逆光中闪过冷芒：“你去调府兵，我缠住他们！”
话音未落，判官笔已穿透窗纸，在楠木梁柱上犁出半寸深的沟壑。苏辰转身时，最后一眼看见妻子旋身迎敌的背影，月白披风扬起如同一朵绽开的白莲。
当苏辰率领百名铁甲军赶回时，庭院里的厮杀已进入白热化。楚昭宁的披风浸透鲜血，软剑舞成银莲，与三名刺客缠斗。她发梢沾着血珠，在晨光中折射出细碎的虹。苏辰暴喝一声挥剑直取“血手书生”，却见对方突然甩出紫黑色烟雾弹。
“屏息！”楚昭宁的提醒裹挟着风声而来。苏辰喉头一紧，勉强用剑撑住身体，眼前世界开始扭曲。朦胧间，他看见妻子旋身斩断红绸，银针精准没入刺客