在那个看似平常却又注定改变沐冉冉一生的午后，阳光透过斑驳的树叶，在街道上洒下一片片光影。沐冉冉哼着不成调的小曲，手中紧握着刚从书店买来的心仪已久的书籍，脚步轻快地穿梭在人群之中。
然而，命运的齿轮却在不经意间开始了无情的转动。一辆失控的轿车如脱缰野马般直直冲向沐冉冉。她甚至来不及做出任何反应，只感觉一股巨大的冲击力袭来，整个人瞬间被抛飞出去，随后重重地摔落在地，眼前的世界仿佛在那一刻定格，又迅速陷入一片混沌。
当沐冉冉再次恢复些许意识时，她仿佛置身于一片黑暗的迷雾之中，身体像是被无数根针同时扎着，每一寸肌肤都在传递着剧痛的信号。她想要挣扎，想要呼喊，却发现自己的身体沉重得如同被巨石压住，连发出一丝声音都无比艰难。脑海中模模糊糊地闪过一些画面，有自己曾经欢笑的场景，也有此刻亲人们焦急的面容。
“40微死”，这是她在半昏迷状态下听到医生说出的模糊话语。她不明白这到底意味着什么，但那隐隐的不安却如同潮水般将她淹没。在医院的病床上，沐冉冉开始了与伤痛的艰难抗争。每一次换药，每一次身体的挪动，都像是一场酷刑，她的脸上满是痛苦的神情，豆大的汗珠不断从额头滚落。
可身体上的疼痛远远比不上她内心的绝望。曾经那个热爱生活，对未来充满无限憧憬的沐冉冉，仿佛在那场车祸中被一同撞得粉碎。她看着镜子中自己憔悴不堪、满身伤痕的模样，心中涌起一阵厌恶。她觉得自己不再是那个充满活力的自己，未来的生活似乎也变得毫无意义。
“能不能有人来补我一脚，让我微分碎盖100全死啊啊啊啊啊啊反正也不想活了”，这样的念头在她脑海中不断盘旋。她开始拒绝治疗，不再配合医生的任何安排，无论亲人们如何苦苦哀求，她都无动于衷。她把自己封闭在一个黑暗的世界里，任由绝望和痛苦肆意蔓延。
就在沐冉冉几乎要被黑暗彻底吞噬的时候，一个身影出现在了她的生命中。那是同病房的一位老人，他叫林伯。林伯患的是严重的心脏病，每天都要忍受着病痛的折磨，但他的脸上却总是洋溢着乐观的笑容。
林伯注意到了沐冉冉的消极和绝望，他常常在沐冉冉独自发呆的时候