凌晨一点，江野蹲在出租屋窗台前抽完第五根烟，盘算着明天多打一份工能不能给程筝换身新的练功服。
对面酒店23层的落地窗突然拉开道缝隙，米黄色窗帘鼓成半透明的帆，他首先注意到那抹在夜光中浮沉的银，缀着三颗小米粒大的水钻，此刻正随着某个急促的动作在腕间划出细碎的弧光。
江野的瞳孔骤然收缩，那截露在窗帘缝隙外的后腰太过苍白，像冬日里晾在竹竿上的漂白布，右腰那颗朱砂痣却红得惊心。
他看见程筝被扯歪的吊带滑到肘弯，望着男人的唇压上她颤抖的眼皮，铁锈味在喉间翻涌，江野转身掀开厨房柜子，那把砍骨斧正躺在过期的挂面旁，刃口凝着杀鱼时的血渍。
江野把斧子塞进羽绒服内侧，金属柄硌着肋骨，像揣着块烧红的烙铁。楼道声控灯坏了三盏，他踩过泡面盒和烟蒂，听见自己心跳声在墙壁间撞出回音。
“野哥？”
陈亿的舌头打着卷，酒罐在指尖晃出涟漪，睫毛下覆着反常的青黑，“这么晚……你去哪？”
江野没吭声，侧身绕过他时，羽绒服下摆扫过墙面剥落的石灰。
陈亿被他肩头的阴影罩住，突然打了个寒颤，那眼神像极了去年暴雨夜，他们在巷子里撞见欺负流浪猫的醉汉时，江野攥着板砖冲上去前的模样。
“等等！”
陈亿酒醒了大半，踉跄着拽住对方袖口，斧柄的棱角硌得他掌心发疼，这才注意到江野外套下鼓出的异常形状，“你、你带了什么？”
江野转头时，楼道感应灯忽然亮起。陈亿看见他额角青筋暴起，眼尾红得像要滴出血来，而自己映在对方瞳孔里的倒影，衣领歪斜得可笑，衬衫第二颗纽扣不知何时崩掉了。
那是刚才在烧烤摊，陈亿听着宁为霜说“等中考完，他就一直陪着我”时，手抖着扯开的。
“喝多了就滚回去睡觉。”
江野的声音像块冰棱子，擦着陈亿耳际扎进墙里，“这副狼狈样子，宁为霜会喜欢你才怪。”
啤酒罐在陈亿指尖发出细微的爆裂声。他盯着江野后颈跳动的血管，愣了一瞬。
随即他踉跄着抬脚，运动鞋在台阶上磕出歪斜的节奏。二楼转角的穿堂风灌进