陈桥驿酒窖的霉味混着三十年陈酿的醇香，在青砖穹顶下凝成粘稠的雾。
我蜷缩在橡木桶的阴影里，磁石吸起的铁屑在夯土地面拼出北斗七星，铜壶滴漏的水声与窖顶冰棱融化的滴答声此起彼伏。
赵匡胤的佩刀\"哐当\"劈开酒坛封泥，惊得梁间蜘蛛坠入琥珀色的酒液，八条细腿在漩涡中徒劳挣扎。
\"直娘贼！\"他仰头灌下半坛烈酒，喉结滚动如战鼓，\"这劳什子磁石阵，比契丹萨满跳大神还费劲！\"
酒液顺着络腮胡滴落铁甲，在磁屑拼成的星图上晕开暗红涟漪。我摸出活字密码本，壁灯将二十八宿方位的酒坛投影成巨兽獠牙：\"将军请看，"亢金龙"位埋三斤磁石可引贪狼星辉，"毕月乌"位五斤则合白虎杀伐\"
话音未落，赵匡胤突然踹翻\"心宿二\"方位的酒坛。陈年粟米泼洒如金雨，铁屑遇酒排列成潞州城防图。
\"老子往这撒泡尿，\"他解着腰带摇摇晃晃，\"算不算"天降甘霖"？\"尿液在星图间冲出道沟壑，铁屑竟顺着水流聚成\"都点检\"三字。
地窖阴风掠过壁炉，将硝石引线的青烟扭成\"显德七年\"的契丹文。我攥着半截带铭文的犁头，金属的寒意刺入掌心。
这铁片是月前熔炼陌刀所得，\"殿前都点检\"的阳文在酒气中泛着幽光，仿佛十年前郭威黄旗加身的旧事正在重酿。
\"苏监正又在装神弄鬼？\"石守信猫腰钻进地窖，甲胄上粘着的麦芒随动作簌簌掉落。
他佩剑的磁石吞口突然吸附桌底铁蒺藜——正是黄河渡口缴获的毒刺。\"此物可值万顷盐田，\"我推开暗板露出黄袍，\"将军可愿入股？\"
赵匡胤的狂笑震落墙灰，他拎起黄袍往身上比划，玄色织金纹在壁灯下如波光粼粼的夜河。
石守信的瞳孔骤然收缩，剑柄在掌心转出半轮冷月。我瞥见他拇指摩挲剑格的细微颤动，那是三年前高平之战落下的习惯——每逢杀机必抚旧伤。
五更梆子穿透地窖时，我将杯酒释兵权草案塞进\"危月燕\"方位的酒坛。赵匡胤突然劈开陶瓮，琥珀酒液漫过密信，显出兵权置换盐引的算式。
\"醉卧沙场君