热浪裹住脚踝的瞬间，她猛的从梦里惊醒，不小心挣脱掉口鼻间的雾化器，冷汗浸透的睡裙紧紧粘在后背如同第二层皮肤。
床头台灯被碰倒在地，碎裂声惊破别墅安宁，眼泪混着冷汗砸在手背上。
喉咙像被烙铁烫过，她埋向床边咳嗽，房间外的走廊响起急促脚步声。
几道身影几乎以超出人类认知的速度出现在了房间各个角落。
张海客踹门而入，宽阔的身影带着熟悉的龙涎香劈开黑暗。
他单膝跪地揽住正咳嗽到干呕的女孩，她此刻也已经完全顾不上他是谁，又好像谁都可以，只是有人的感觉让她觉得安心。
像是回到了一贯儿时被爷爷抱着的时刻，圈住脖颈埋在他颈窝里小声哽咽。
“好烫，不要烧死我，不要淹死我……”她使劲地想往他的身体里钻。
“不会，不会的，我是谁？微微，告诉我，我是谁……”
他一边控制住她的身体，一边持续抚着她的后脑，凝神问道。
“你是……你是谁？张，张海客，你是大伯……”她有那么一瞬间的空白。
“这是吓到了？”
张海楼适时递上手帕，刚刚有那么一下，还以为她失忆了，闹得人怪紧张的。
张海客竟将盛葳颤抖的手毫不犹豫按在自己跳动的颈动脉，这几乎是张家人为数不多的致命位置，也是生命跳动的象征：
“微微，不要激动，跟着我的呼吸频率，数一数，跟着我呼吸。”
沉稳的搏动透过皮肤传来，龙涎香将她尽数包裹，腕表硌在她肩胛骨，几乎是将她紧紧按进怀抱，通过体温带给她抚慰。
灯重新亮起，映出张海洋沉默倚在床边的身影，他默不作声地递过床头的毛毯。
张海侠垂眼细心清理着床上的残局，在她枕边的熏炉里重新点燃安神香，眼神却在某个时刻罕见迟疑。
张海楼将脚底随意地将附近的碎片往旁边踢了踢，余光留意她颈间幸好没渗红。
“刚做的姜茶，加了双份糖，有点烫，放一会再喝哦。”
张千军万马端着玻璃杯披着头发闪进门缝，衣下摆沾着可疑的焦黑痕迹。
“抱歉，我…