清晨五点，天刚蒙蒙亮，李老汉就醒了。他轻手轻脚地穿好衣服，生怕吵醒还在熟睡的老伴。今天是去镇上赶集的日子，他得早点出发，把自家种的蔬菜卖个好价钱。
推开吱呀作响的木门，一阵冷风迎面吹来，李老汉不禁打了个哆嗦。深秋的清晨已经带着刺骨的寒意，他裹紧了身上的旧棉袄，抬头看了看天色。东方刚泛起鱼肚白，几颗残星还挂在天边。
\"嘎——嘎——\"
突然，一声凄厉的鸟叫划破了黎明的寂静。李老汉浑身一颤，这声音他再熟悉不过了。他缓缓转头，看向院子外那棵老槐树。在最高的枝头上，一只通体乌黑的乌鸦正用血红的眼睛盯着他，那眼神仿佛能穿透灵魂。
\"晦气！\"李老汉啐了一口，心跳不受控制地加快。乌鸦在村里被视为不祥之兆，尤其是清晨单独出现的乌鸦，据说它的叫声能带来厄运。
乌鸦似乎察觉到了他的不安，歪了歪头，又发出一连串刺耳的叫声：\"嘎！嘎嘎！\"每一声都像刀子一样扎进李老汉心里。
\"去！去！\"李老汉弯腰捡起一块石头朝树上扔去，但乌鸦只是轻轻一跳躲开了，石头连它的羽毛都没碰到。乌鸦居高临下地看着他，眼神中竟带着几分嘲弄。
李老汉的手开始发抖，一种不祥的预感笼罩着他。他犹豫着是否还要去赶集，但想到已经答应镇上的老主顾，只好硬着头皮回屋拿了扁担和菜筐。
出门时，他特意绕开了那棵老槐树，但乌鸦的叫声依然追随着他，直到他走出村口才渐渐消失。
\"李叔，今天脸色不太好啊？\"路上遇到同村的张婶，她打量着李老汉苍白的脸色问道。
李老汉叹了口气：\"别提了，早上出门撞见乌鸦了，叫得那叫一个瘆人。\"
张婶的脸色立刻变了：\"哎哟，这可不好。上个月王婆家门前有乌鸦叫，没过两天她家老头子就摔断了腿。\"
两人一路沉默地走到镇上，李老汉的菜卖得出奇地差，好几个老主顾都没来。傍晚回家时，他发现那只乌鸦又回到了老槐树上，这次它安静地站着，只是用那双血红的眼睛目送他回家。
夜里，乌鸦的叫声惊醒了半个村子。它站在村中央的大榆树上，