黎明的曙光初见端倪，房间里，一个赤身裸体的年轻人静静地躺在一张简陋的手术台上。他的身体遍布鲜血与缝合的痕迹，仿佛一件破碎后被勉强拼凑起来的玩偶。
“打开修复仓，把他清理干净扔进去。生死有命，能不能挺过来，就看他自己了。”一个面容沧桑、满眼疲惫的老人摘下沾满血污的手套，随手扔在一旁的托盘上。他抹去额上的汗珠，声音沙哑而冷漠，仿佛对这一切早已司空见惯。说完，他头也不回地踏出了房间。
老人身后，一个同样精神不振的小姑娘推了推身旁叫瓶子的年轻人，轻抬下巴，示意对方去完成老人的交待。
瓶子一脸倦意，揉了揉酸涩的眼睛，无奈地叹了口气。他勉强站起身，脚步有些踉跄。他慢吞吞地走向手术台，低头看了看台上那个浑身是伤的年轻人，低声嘟囔了一句：“真是麻烦……”
他先是用白色的纱布沾着一种淡黄色的不明液体，仔细地将陆川身上的血渍一点点清理干净。随后，他扯过修复仓自带的呼吸面罩，给陆川戴上，费力地将他抱了起来，放进修复仓中。
所谓的修复仓，其实就是一个内部盛满了淡红色粘稠液体的透明容器。这些液体中蕴含了强大的生物修复制剂，能够深入人体细胞，激发潜能，加速伤口愈合，甚至促进组织的快速再生。此刻，陆川的身体缓缓沉入修复仓中，淡红色的液体逐渐包裹住他的全身，只留下一串串细密的气泡缓缓升腾。
“走吧，折腾一夜，我们也回去眯会儿。天都快亮了，一早还得去店里帮忙呢。”戴着眼镜的年轻人朝女孩儿招呼一声，声音中带着浓浓的疲惫。他扭动着僵硬的脖子，发出一阵轻微的咔咔声，随后迈着沉重的步伐向房间外走去。
女孩儿点了点头，揉了揉酸涩的眼睛，跟在他身后。两人穿过昏暗的走廊，走到宽敞的大厅时，看到身材高大的男人正躺在沙发上闭目养神。尽管两人的脚步声很轻，但还是吵醒了男人。
男人缓缓睁开眼睛，目光扫过两人疲惫的脸庞，露出一抹温和的笑意。他指了指桌上早已准备好的丰盛早餐，轻声说道：“先吃点东西吧，折腾了一夜，总得补充点体力。”桌上摆着热气腾腾的面包、煎蛋和几杯冒着热气的饮品。
“我真的不行了，