清晨时分，柔和的光线穿透了警局拘留室窗户上那冰冷的铁网，在地面上投射出一片片摇曳的光斑，为这沉寂的空间增添了几分生气。墙壁上，污渍斑驳，划痕交错，与岁月的痕迹交织在一起，仿佛诉说着无数过往的故事。
空气中弥漫着铁锈的微涩气息，与那股挥之不去的阴冷味道交融，令人感到一种难以言喻的沉闷与压抑。这间位于警局一层的拘留室，由三个狭长的房间拼接而成。房间中央，一道拇指粗细的铁栅栏横亘其间，将空间一分为二，隔出了两个截然不同的世界——一边是冰冷的禁锢，另一边则是通往自由的未知。
铁栅栏的影子在地面上拉长，仿佛将时间也切割成了碎片。光斑随着太阳的升高缓缓移动，像是无声的倒计时，提醒着这里的人们，时间仍在流逝，而命运却悬而未决。
此刻，这间拘留室里正关押着五个人。房间的角落里，两个年轻的男人正颓然地瘫坐在地上，他们的眼神空洞无神，仿佛失去了灵魂，目光呆滞地凝视着那扇紧闭的铁门，他们的衣服上沾染着明显的血渍，脸上则满是淤青和伤痕，显然两人之前的遭遇并不愉快。
而在拘留室的中央，三个的中年男人横七竖八地躺在冰冷的地面上酣睡着，细微的鼾声在房间内回荡，此起彼伏，他们身处的环境对他们没有丝毫影响。
伴随着一阵沉闷的金属摩声，拘留室的铁门被人拉开。墙角率先反应过来的两个年轻人先是一喜，随后又露出满眼失落，显然他们期待的事情并未发生。
门外，一个银灰色头发的年轻人被粗鲁地推进了房间里，还未等其站稳脚跟，身后那扇铁门便轰然关闭。
“老实点，一会儿有人来提审！”门外低沉的嗓音响起，一名面无表情的警察，在丢下这句警告后，便转身离开。
陆川扫视了一眼房间里的环境，便拎起自己的背囊，向着房间深处走去。他看了一眼墙角的两人，又绕过几个酣睡的男人，最终，在一块空地前停了下来。
他将背囊丢到一边，随即便准备坐下休息。
只是还未等他坐稳，一道粗厉的声音，便从他的身后骤然响了起来：“喂，新来的小子，滚远点！老子睡觉的时候不喜欢有人靠太近。”
陆川循声转头，目