2004年11月2日的晨光穿透云层时，江州国际联合化工的排水管正在滴答作响。
明朗蹲在二楼窗台边，看着楼下污水池里漂浮的油污被阳光镀上一层金色，突然觉得那些翻涌的暗流像极了他们此刻的处境。
\"明哥！五金店开门了！\"李鹏飞的声音从锈迹斑斑的铁楼梯传来，带着浓重的鼻音。
他裹着件起球的蓝灰色夹克，袖口还沾着昨夜调试模具时蹭到的黑色油渍。
明朗指着李鹏飞：“你开注塑机继续压手机壳，我去把钢珠买回来，然后我们几个人一起组装手机！”
五金店的卷帘门发出刺耳的摩擦声。明朗捏着那张写有\"8钢珠-工业级\"的纸条，目光扫过货架上堆积如山的金属零件。
角落里堆着几个直径十公分的塑料桶，里面密密麻麻的钢珠相互碰撞，发出冰雹砸窗般的脆响。
\"要多少？\"店主从柜台后探出头。
他左手小指戴着枚金戒指，在昏暗的灯光下泛着暧昧的光。
\"先来二十斤。\"明朗掏出皮夹，抽出钞票，钱包已经所剩无几，现在完全仗着江州国际联合化工厂里面包吃包住活着！
装钢珠的蛇皮袋沉甸甸压在奇瑞qq后备箱里。
回程路上，明朗摇下车窗，江风裹挟着化工厂特有的刺鼻气味灌入鼻腔。
后视镜里映出他发青的眼圈，昨夜调试模具到凌晨三点的疲惫尚未褪去。
李鹏飞蹲在注塑机旁，手里攥着游标卡尺反复比对。
模具压制出的手机外壳泛着廉价的塑料光泽，边角处还有些许毛刺。
当他把钢珠倒进透明量杯时，金属撞击声让杨珊珊从电脑前抬起头来。
\"每台装两颗？\"她敲击键盘的手指停顿在半空，\"老板，这感觉在造假！\"
“额，不用感觉，本来就在造假！”
\"你晓得不？\"明朗用镊子夹起一颗钢珠，在日光灯下转动，\"三星的翻盖机为什么卖得好？除了彩屏就是手感沉！\"他突然将钢珠抛向空中，在众目睽睽之下用嘴接住。
杨珊珊皱眉看着说明书上的参数表：\"但这样会让整机重量到150克，诺