2004年10月28日清晨五点，江州郊外的环城公路上腾起薄雾。
奇瑞qq在坑洼的水泥路上颠簸，后视镜里映着青年发红的眼眶。
明朗单手扶着方向盘，另一只手按住副驾座上的牛皮纸袋，里面装着还带着油墨味的营业执照。
车载收音机里传来滋啦电流声：\"密语时光卫生巾买二送一，让您轻松度过特殊时期\"广告女声突然被掐断，取而代之的是《2002年的第一场雪》的旋律。
明朗摇下车窗，潮湿的秋风裹挟着梧桐叶扑进车厢，导航仪屏幕上的时间显示：5:47。
机场高速入口处堵着三辆运砂车，驾驶室里鼾声如雷。
明朗猛打方向盘冲上应急车道，轮胎碾过积水溅起泥浆。
后座堆着的《无线电》杂志滑落，露出夹在其中的诺基亚3310，屏幕上显示着昨天的通话记录：李鹏飞，23分18秒。
江北机场候机楼在雨幕中像座发光的方舟，明朗甩上车门时，裤脚已经溅满泥点。
值机柜台前排起的长龙蜿蜒至安检口，明朗攥着登机牌的手沁出汗来。
经济舱座椅扶手上的皮革裂口像咧开的嘴，空乘推着餐车经过时，速溶咖啡的香气混着隔夜的汗酸味扑面而来。
邻座大妈的编织袋里探出半截毛线团，随着飞机颠簸轻轻扫过他的运动鞋。
三万英尺高空，云层像融化的铺展在舷窗外。
明朗摩挲着真皮座椅扶手上的划痕，这是他第一次乘坐民航客机。
空中小姐送来橙汁时，他注意到对方胸牌上的名字——林晓梅，和十五年后某位女明星的艺名如出一辙。
\"先生需要毛毯吗？\"乘务员的声音让他回神。
机翼下方，城市的灯火如同散落的星子，在暮色中连成璀璨的光带。
舷窗外云层翻涌如铅灰色海浪，机舱里飘着康师傅红烧牛肉面的味道。
前排商务座的中年人正用摩托罗拉v3通话：\"王总放心，华强北那边我都打点好了\"明朗摩挲着登机牌边缘，油墨打印的\"深圳\"二字被汗水洇得发虚。
空乘推着餐车经过时，他闭上眼睛快速演算：按照前世记忆