3月21日凌晨，シャンハイ老城区发生一起密室杀人案。当梁振海警官推开孙家虚掩的防盗门时，浓重的血腥味扑面而来。反锁的客厅里，58岁的孙福仰面倒在红木地板上，太阳穴处的弹孔渗出暗红色血迹。抽屉被翻乱的纸张散落一地，墙角的落地钟停在22:47分。
\"我一直在卧室睡觉\"卧室里传来沙哑的女声。关婷裹着真丝睡衣蜷缩在床上，床头的台灯在凌晨三点依旧亮着，灯罩上贴着的卡通贴纸被泪水晕湿。她的手腕上缠着纱布，指腹有新鲜的抓痕。
百木侦探的指尖划过客厅门锁，金属卡扣上的指纹被仔细提取。\"现场没有打斗痕迹，但门锁完好无损。\"他抬头看向梁振海，\"关婷的不在场证明有问题。\"
梁振海调出监控记录：22:30关婷最后一次出现在客厅，随后进入卧室。但当百木注意到台灯底座的定时旋钮时，瞳孔骤然收缩——这个老旧的飞利浦台灯，会在23:00自动关闭。
\"您说灯一直亮着？\"百木的声音像冰锥刺入空气。关婷猛地捂住嘴，床头柜上的手机屏幕突然亮起，22:55的通话记录显示\"未知号码\"。
百木在厨房发现半杯冷掉的咖啡，杯底沉淀着咖啡渣与抗抑郁药片。当翻到孙福的日记本时，最后一页的字迹颤抖如痉挛：\"婷婷，我发现了那些转账记录\"
\"23:00后，卧室灯必须关闭。\"百木将定时器拆解开来，齿轮上的油渍新鲜发亮，\"您修改过关闭时间？\"
关婷突然尖叫着扑向衣柜，却在拉开抽屉的瞬间僵住——暗格里整整齐齐码着七本存折，总额超过两百万。百木从衣柜缝隙中抽出一张泛黄的借条，借款人正是关婷的弟弟。
\"他威胁我要挟公司资金\"关婷瘫坐在地，\"22:45我假装回卧室，用定时器制造灯光持续的假象。\"她指向客厅墙角：\"落地钟的秒针被我提前拨停，这样凶手离开时不会留下时间痕迹。\"
百木在窗台上找到半枚带口红印的烟蒂，dna检测与关婷匹配。当梁振海将枪支证物递来时，关婷终于崩溃：\"那把伯莱塔是我生日时他送的\"
晨光穿透窗帘时，百木站在天台俯瞰城市。关婷在警车