引了。\"
窗外突然传来锣鼓声，我跑到窗边，看见全村人都聚集在晒谷场，他们穿着褪色的青布衫，手里举着点燃的艾草束，中间的供桌上摆着三口黑棺材，棺材缝里渗出暗红色的液体，在地面汇成巨大的\"午\"字。
奶奶站在供桌前，手里拿着把带血的剪刀，正在给小雨系五彩绳。小雨的眼神空洞，任由奶奶将绳子勒紧，她的手腕上已经露出白骨，而奶奶的脸在火光中变得陌生，右眼角有道长长的疤痕，和当年失踪女孩的照片上一模一样。
\"阿雨，该上路了。\"奶奶转身看向我，手里的剪刀滴着血，\"你妹妹的眼睛，要在天亮前放进艾草里晒干，这样我们青山村才能再撑十年\"
我这才想起，青山村每年端午都会有一个孩子\"生病\"，被送去后山\"养病\"，而奶奶的房间里，永远摆着七双小鞋，从三寸金莲到成人尺寸，整齐地排在衣柜里。
供桌上的黑棺材突然剧烈震动，我听见里面传来指甲刮擦木板的声音。奶奶举起剪刀指向我：\"你当年没被选上，是因为你妈偷偷带你去了城里。现在你妹妹的痣显色了，该还村里的债了\"
我转身想跑，却被门口的艾草绊倒。村民们围过来，他们的脸上都贴着艾草叶，露出眼睛和嘴巴，像是一群会移动的草人。小雨的嘴角上扬，露出和奶奶一样的笑容，她手里的粽子掉在地上，里面滚出半颗带血的眼球。
当第一缕阳光照在晒谷场上时，我终于看清了供桌上的三口棺材——里面躺着的，是过去二十年里\"生病\"的孩子，他们的眼睛被挖去， repced by晒干的艾草团，手里都握着绣着五毒的香囊，和我今天拆开的那个一模一样。
后来我被路过的货车司机救起，警察赶到时，青山村已经空无一人。奶奶的房间里，七双小鞋不见了，只剩下窗台上的艾草束，在风中轻轻摇晃，像是无数只小手在招手。
现在每逢端午，我的虎口痣就会隐隐作痛。医生说那是皮肤癌的前兆，但我知道，那是青山村的艾草在召唤我。有时在深夜，我会梦见自己回到晒谷场，看见奶奶和小雨站在艾草堆里，手里捧着我的眼球，轻声说：\"阿雨，你的眼睛晒好了，该回家了\"