七月的第三个周三，明远正陪着父亲在医院做例行复查。诊室外的长椅上坐满了等待的病人和家属，空调的冷风也吹不散空气中弥漫的消毒水味和隐约的焦虑。
\"16床家属在吗？\"护士推开诊室门喊道。
明远立刻站起来：\"在！\"
\"医生请你们进去。\"
诊室里，心脏科的林主任正对着光箱看ct片子，眉头紧锁。明远的心一下子揪了起来，扶着父亲的手臂不自觉地收紧。
\"李老先生，请坐。\"林主任指了指椅子，语气比平时严肃，\"检查结果有些变化。\"
明远看着医生指着片子上的一处阴影，那些医学术语像子弹一样射来：\"心肌缺血加重左前降支再次狭窄可能需要二次手术\"
他的耳朵嗡嗡作响，只捕捉到几个关键词：\"风险较大年龄因素尽快决定。\"
\"医生，具体要怎么治疗？\"明远打断道，声音比自己预想的还要嘶哑。
林主任推了推眼镜：\"先住院做进一步检查，可能需要植入第二个支架。\"他转向李建国，\"您最近有没有胸痛、气短的症状？\"
李建国板着脸：\"没什么感觉。\"
\"爸！\"明远忍不住提高声音，\"您昨晚不是还说胸闷吗？\"
李建国瞪了儿子一眼，不说话了。明远突然想起这几周父亲常在深夜悄悄起床吃硝酸甘油，而他竟然天真地以为只是普通的不适。
\"建议立即住院观察。\"林主任在病历上写着什么，\"如果确诊需要手术，最好在一周内进行。\"
办理住院手续时，明远的手一直在抖，几次填错表格。父亲沉默地坐在走廊长椅上，目光空洞地望着窗外。明远偷瞄了一眼父亲佝偻的背影，那个曾经在他心目中如山一般巍然不动的男人，如今看起来如此瘦小脆弱。
\"李先生？\"护士的声音把他拉回现实，\"16床在3楼西区心内科，电梯在那边。\"
病房是三人间，靠窗的床位。明远帮父亲换上病号服，李建国全程面无表情，像个任人摆布的木偶。直到护士来抽血，老人才突然开口：\"明远，你公司不是今天有重要会议吗