医院的蜂鸣器在深夜尖锐响起。许明远从陪护椅上惊醒，看到医护人员冲进病房。蓝思远的病床被围住，监护仪发出刺耳的警报声。
\"室颤！准备除颤！\"
许明远被请出病房。他背靠着冰凉的白墙，双腿发软。走廊的时钟显示凌晨三点十七分，这个时间仿佛被烙铁烙在了他的视网膜上。
不知过了多久，主治医生推门出来，口罩上方露出疲惫的眼睛。\"暂时稳定了，但\"医生摘下口罩，叹了口气，\"可能只有几天时间了。他的肺功能衰竭太快。\"
许明远机械地点点头，喉咙紧得发痛。几天。这个时间短得荒谬。蓝思远还有那么多故事没讲完，小满的迪士尼之约还没实现，陈默才刚刚找到家人
\"可以进去看他吗？\"
\"再等一会儿。护士在处理。\"
许明远走到走廊尽头的窗前，拨通了陈默的电话。铃声响了很久才被接起，陈默沙哑的\"喂\"传来时，许明远才发现自己不知道说什么。
\"蓝叔情况不好。\"他最终挤出一句。
电话那头沉默了几秒，\"我马上过来。\"
挂断电话，许明远又打给家里。林姨接的电话，背景里能听到小满平稳的呼吸声。
\"要带小满来吗？\"林姨轻声问。
许明远闭上眼睛。他不确定是否该让小满看到蓝思远现在的样子，但又想到蓝思远可能再也见不到她了\"嗯，天亮后带她来吧。\"
回到病房时，蓝思远已经恢复了意识，但呼吸明显比之前更加困难，氧气面罩下他的脸呈现出一种灰白色。看到许明远，他微微抬起手指，示意他靠近。
\"小满\"他气若游丝。
\"天亮后就到。\"许明远握住他的手，那曾经有力的手指现在像枯枝一样脆弱。
蓝思远闭上眼睛，微微点头。许明远注意到床头柜上多了一个牛皮纸包裹的长方形物体——是蓝思远坚持从家里带来的林湘的画。
陈默比预想中来得快，眼圈发红，头发凌乱，显然匆忙出门。看到病床上的蓝思远，他停在门口，仿佛不敢靠近。
\"进来吧。\"许明远轻声说。