出院那天的阳光好得刺眼。许明远站在医院门口，深深吸了一口气——没有消毒水味的空气原来如此甜美。小满拉着他的手不停摇晃：\"爸爸，我们回家能看到我种的豆子吗？\"
\"当然能。\"许明远笑着捏捏女儿的小手，\"说不定已经长高了。\"
苏晴去停车场开车，许妈妈拎着住院时的行李站在一旁。许明远注意到母亲的目光一直停留在他腹部伤口的位置，那里现在还缠着厚厚的敷料。
\"妈，别担心，已经不疼了。\"许明远安慰道。
许妈妈摇摇头：\"你爸当年也是这么说。\"她的声音很轻，像是自言自语，\"男人都一个样，疼死了也不吭声。\"
许明远不知如何回应。父亲临终前那段日子确实很少喊疼，即使吗啡已经无法缓解痛苦，他也只是紧握着家人的手，默默忍受。
苏晴的车缓缓驶来，打断了许明远的思绪。小满欢呼着冲向妈妈，迫不及待地报告她昨晚做的梦——关于海底城堡和会唱歌的美人鱼。
回家的路上，许明远望着窗外飞逝的街景。短短一周的住院时间，世界似乎没有任何改变——同样的街道，同样的店铺，同样的红绿灯。只有他自己，身体里永远少了一部分，多了一道疤。
小区门口，保安老张看到许明远，热情地打招呼：\"许先生出院啦？气色不错！\"
许明远笑着点头，心里却想：人们总是对病人说\"气色不错\"，即使对方看起来像鬼一样苍白。这是一种善意的谎言，就像他对小满说\"爸爸很快就会好\"一样。
电梯里，小满兴奋地按下了8楼按钮，然后突然想起什么，严肃地转向许明远：\"爸爸，你不能按，医生说你不能举手太高。\"
\"小满真懂事。\"苏晴摸摸女儿的头，和许明远交换了一个眼神。自从得知爸爸生病后，小满似乎一夜之间长大了许多，不仅自己整理书包，还会提醒奶奶吃药。
家门一开，熟悉的气息扑面而来——淡淡的柠檬清洁剂味、厨房飘来的鸡汤香、还有小满留在鞋柜上的水彩笔味道。许明远站在玄关，突然有种恍如隔世的感觉。
\"欢迎回家！\"小满已经冲进客厅，又匆匆跑回来，