流淌的慈悲，是师徒二人相视一笑间，无声传递的医者仁心。
晨光在药柜的铜环上碎成金箔时，张思贞正用戥子称量着茯苓。他余光瞥见苏瑶抬手将银发别向耳后——那双手腕上还沾着昨夜艾灸的灰烬，袖口被药汁染出深浅不一的褐色。前夜抢救老人的银针仍搁在青瓷盘里，针尾缠绕着未散尽的艾草香。
\"师父，您该歇息了。\"他递上刚熬好的黄精粥，碗底特意多放了两颗红枣。
诊堂外传来孩童的啼哭声。张思贞刚要起身，却见苏瑶已整衣推门而出。晨光追着她的背影，将那道瘦削的影子拉长到药柜最高处，中年农妇抱着发热的幼童局促不安。张思贞刚搭上脉，就听见苏瑶在身后轻咳一声——这是提醒他注意舌苔的暗号。孩子的舌尖布满红点，如雪地里散落的朱砂。
\"不是风寒，\"苏瑶突然开口，\"是误食了毒蕈。\"她掰开孩子掌心，露出三道青紫色的纹路，\"思贞，还记得《本草拾遗》里解蕈毒的方子么？\"
张思贞怔住。那些曾被他认为迂腐的\"望掌纹辨毒\"古法，此刻在晨光中显出锋利的真实。他飞奔去取药时，听见苏瑶正柔声安抚农妇：\"用绿豆甘草汤先催吐，再以金银花露解毒您别急。\"
煎药房里蒸汽氤氲。张思贞盯着砂锅里翻滚的银花，突然发现苏瑶添了一味竹叶心。\"师父，方子里没写这个\"
\"你师公常说，解毒如救火。\"苏瑶将竹叶心排成扇形投入锅中，\"金银花泻热，竹叶心却能护住心脉——就像\"她顿了顿，目光掠过窗外的老槐树，\"就像当年他救你时加的那味野山参。\"
张思贞胸口发烫。三年前瘟疫中那碗苦药的味道突然在舌尖复苏——原来所谓传承，从来不是刻板的君臣佐使，而是这般在危急时刻的灵光一现，是跨越时空的医者共鸣。
夜深人静，万籁俱寂，医馆的后院被一层银白的月光轻柔地笼罩着。张思贞独自坐在那棵老槐树下的石凳上，四周药草的影子在月光下摇曳，散发出若有若无的香气。他微微仰头，目光穿越枝叶的缝隙，直直地望向那浩瀚无垠的星空。繁星闪烁，恰似无数双眼睛在苍穹之上凝视着人间，又似在默默见证着他的成长之路。
他的思绪不