“师父谬赞了。” 他微微躬身，深蓝色袖口掠过路边一株盛开的木香花。成团的白花被惊动，簌簌抖落几片花瓣，惊起两只粉蝶。其中一只停在他发间，翅尖沾着的花粉落在额前碎发上，倒像是撒了层金粉。“方才诊断时，我本以为要用白虎汤清热” 话音戛然而止，他想起孩子高热惊厥时青紫的嘴唇，以及那急促得几乎停滞的呼吸，心尖不由得发颤。土坯房里那半碗凉透的药汤，此刻仿佛化作无形的枷锁，重重压在他喉头。
苏瑶抬手轻轻挥走他发间的蝴蝶，指尖掠过木香花枝，带起一阵甜香。“白虎汤虽能清热，但白虎性烈。” 她的声音混着花香，温柔却带着不容置疑的力道，“那孩子脉象滑数，腹如鼓胀，积食生热才是病根。银翘散解表，保和丸化积，这就好比治水，既要疏通河道，也要清理淤塞。” 说着，她从袖中取出一方绣着忍冬纹的帕子，轻轻擦去他额角不知何时渗出的薄汗。
张思贞望着师父染着药香的指尖，忽然想起三年前入门那日。也是暮春时节，苏瑶就是用这双手，握着他的手腕教他辨认脉象。那时她掌心的温度透过层层衣袖传来，而此刻帕子的触感，竟与当年的温度重叠。青石板上，两道影子在风里轻轻晃动，恍若两株并蒂生长的药草，在岁月里互相扶持着向上攀援。
张思贞听得入神，河风卷起他青衫的下摆，却吹不散萦绕在心头的震撼。往日苏瑶在医馆授课时，总爱用银簪轻点药柜：\"黄芪补气如君子守中，柴胡升阳似飞鸟振翅\"，这般鲜活的讲解已是让他受益良多。可此刻她立在拱桥中央，望着粼粼波光说出 \"医道如流水\"，竟让他恍然惊觉，那些写在书页间的医理，原是与天地万物共通的生命韵律。
苏瑶鬓边的珍珠步摇随着动作轻晃，在她侧脸投下细碎的光影。张思贞望着她睫毛在颧骨处投下的蝶翼状阴影，忽然想起方才在昏暗的土坯房里，她指尖悬在患儿百会穴上方时，连烛火都仿佛屏住了呼吸。那双手没有丝毫颤抖，银针落下的轨迹却比流星更笃定，此刻正摊开在他眼前，掌心的纹路里还沾着几星草药碎屑。
\"师父，\" 他喉头滚动，喉结在暮色中划出一道紧绷的弧线，\"您为何总能如此镇定？方才孩子惊厥时，我\" 话音戛然而止。他不敢说出后半