苏瑶的手指无意识地摩挲着书页的边缘，思绪如潮水般涌来。窗外的月光洒在案几上，将她的影子拉得老长。她想起了白日里那位病患，一个年轻的妇人，因常年劳累而积郁成疾。
那妇人约莫二十五六的年纪，却已显出老态。她的手指粗糙皲裂，指节粗大，显然是常年做粗活所致。苏瑶为她把脉时，能感受到她脉搏的虚弱无力，像是风中摇曳的烛火，随时可能熄灭。
\"大夫，我这病\"妇人欲言又止，眼中闪过一丝惶恐。
苏瑶收回手，轻声道：\"无妨，只是气血两虚，我为你开些调理的方子。\"她提笔蘸墨，在纸上写下药方：当归、黄芪、党参可她知道，这些药只能治标，不能治本。
妇人的眼中满是无奈与疲惫，那眼神让苏瑶久久不能释怀。她仿佛看到了多年前的自己，那时母亲也是这般憔悴。记忆如潮水般涌来，她想起母亲临终前的模样：面色蜡黄，眼窝深陷，却仍强撑着为她缝制冬衣。
\"瑶儿，娘怕是撑不过这个冬天了\"母亲的声音虚弱得几乎听不见，\"你要记住，这世间有许多病痛，并非药石可医\"
苏瑶猛地合上医书，指尖微微发抖。她站起身，走到窗前。夜色中的医馆格外寂静，只有檐角的风铃在微风中轻轻作响。她望着远处朦胧的灯火，忽然听见身后传来脚步声。
\"苏大夫，这么晚了还未歇息？\"是医馆的学徒小翠。
苏瑶转过身，勉强笑了笑：\"这就去歇了。\"她顿了顿，又道：\"明日记得提醒我，去那位李娘子家中看看。\"
小翠应了声，退了出去。苏瑶却仍站在窗前，望着那轮明月。她知道，明日去李娘子家中，看到的或许又是另一番令人心酸的景象：破旧的房屋，满地的织机，还有那些嗷嗷待哺的孩童
她又想起了崔婉，那个曾经被生活压得喘不过气的女子。如今，崔婉已经找到了属于自己的健康之道，脸上重新绽放出了光彩。苏瑶为她的改变感到欣慰，却也隐隐感到一丝孤独。她帮助了那么多人，却似乎从未有人真正走进她的内心。
月光洒在医馆的地板上，映出一片银白。苏瑶站起身，走到窗前，抬头望向那轮明月。她想起小时候，父亲曾对她说：“医者，