为不知道爱是什么，也就不知道爱一个人应该是怎样的，又该如何再爱他一次。
黄昏的时候，老公推着轮椅，带着我下楼了。
我虽然在这个医院住了很久，却是第一次到花园里。
花园很大，种满了花草树木。
我好奇地睁大眼睛，一样一样地看，并努力记住它们的模样，好让我的认知能多一点。
老公沉默地推着轮椅。
傍晚的风，徐徐吹来。
微凉。
老公把外套披在我的身上。
视线在扫过不远处的一张长椅时，我指着长椅上的男人，问老公。
“那个人在做什么，他的嘴巴怎么会那样？”
老公随口答：“抽烟。”
我心中忽然有一种奇怪的感觉。
我说：“我以前是不是也抽烟？”
老公怔了一下，对我说：“没有，你不抽烟。”
我觉得他在骗我，但还是说：“哦。”
我们没在花园里待太久，老公就以起风了为由，带我回了病房。
虽然此次花园游的时间不长，但我还是很开心，因为我终于吹到了外面的风。
五月的风，很舒服。
心情一好，我的胃口也变好起来，晚餐多吃了好几口。
第二天，当那位医生再来查房的时候，我连连给他打眼色，希望他像前一天那样，给老公提议，带我去花园呼吸新鲜空气。
可他却没看到，给我检查完后就走了。
我有些失落。
老公摸摸我的头顶，对我说：“现在外面有点热，等下午太阳下山了，我就带你下楼散步。”
我眼睛一亮。
“真的吗？”
老公冲着我微笑，笑容有些苦涩。
“真的。”
可天公不作美，午后，天竟然下起了雨。
雨势很大，且没有一点要停下来的迹象。
我焦急不已，在心中暗骂，这老天爷怎么回事，为什么要跟我作对。
我多难得才得到下楼的机会呀。
因为无法下楼，我的心情变得极其暴躁，看什么都不顺眼。