王程伸出手，轻轻按在屏幕上那个符号的位置。刹那间，一股陌生的信息涌入脑海——不是语言，也不是画面，而是一种节奏感，一种深藏在万物之中的脉动。
他闭上眼，任由意识沉入那股节奏之中。
“王程？”林然察觉到他的异常，试探性地叫了一声。
过了几秒，王程睁开眼，瞳孔中闪过一丝明悟：“这不是封印的问题。我们一直在试图阻止它，但它本就不该存在。它是一个错误。”
林然怔住：“什么意思？”
“归墟……不是终点，而是裂缝。”王程语气坚定，“它连接的是另一个维度的时间流。我们的世界，是被强行塞进这个循环里的。”
林然的脸色越来越苍白：“你是说……我们被困在别人的时间实验里？”
王程点头，手指在终端上快速滑动：“如果我能找到那个‘镜像碎片’，就能引导能量体进入它原本的归属空间。它会自己崩溃。”
“可问题是……”林然咬牙，“我们怎么确定哪个碎片才是它的归属？”
王程沉默片刻，缓缓道：“只有一个办法——用时间印记去感应。”
林然看着他，眼中既有担忧，也有信任：“那你需要我做什么？”
“修复封印装置。”王程将残片递给她，“虽然不能用来封印它，但可以作为引导器。”
林然接过残片，点点头：“给我十二小时。”
王程转身走向角落，取出一块破旧的地图，摊开在地上。他用红笔圈出几个关键坐标：“这是我能找到的最接近‘镜像碎片’的区域。”
林然凑过来看了一眼，眉头紧锁：“这些都是禁区。”
“我知道。”王程收起地图，“但我们没得选。”
接下来的几个小时里，两人各司其职。林然全神贯注地修复装置，而王程则反复回忆过往战斗中时间印记的反应模式，试图找出最佳的引导路径。
夜幕降临，风声呼啸。
就在林然完成最后一道焊接工序时，终端屏幕忽然闪烁起来，铭文的最后一段文字自动浮现：
“归墟之门不可逆，一旦开启，万劫不复。”
林然的手指停在半空，脸色骤