当螺丝拧开的瞬间，防水袋掉在地上。泛黄的病历单上，\"苏明 急性肝衰竭 配型：石明轩\"的字样刺痛眼球。sd卡躺在恐龙爪子里，卡身刻着极小的\"136\"，像命运的批注。\"妈妈说，\"石头低头摩挲恐龙尾巴，\"这个要在你拿到审计报告后打开。里面有有苏阿姨推我妈妈下水的录音。\"
陈峰抬头望向赛道终点，梁素正站在柠檬汽水摊前，朝他轻轻点头。她腹部的绷带渗着极浅的血迹，却依然穿着那件十二年前的白裙，裙摆被风吹起时，露出靴筒边缘的银杏叶纹身——和石头母亲坠江现场找到的吊坠，一模一样。
\"要柠檬汽水吗？\"她递过铝罐时，指尖划过他掌心的老茧，\"这次加了双倍海苔碎。\"罐身的水珠滴在他手背上，凉得让人想起那年暴雨夜，她趴在他背上数心跳的温度。
朵朵突然举着奖牌蹦跳着跑来，上面歪歪扭扭刻着\"最佳家庭奖\"。石头躲在她身后，脖子上挂着枚恐龙吊坠——正是梁素总戴在胸前的那枚。陈峰忽然想起在医院看见的监控：苏如意的司机曾在梁素病房外停留，而他父亲的秘书，总戴着枚银杏袖扣。
暮色漫进便利店时，门铃轻响。梁素踮脚从冰柜第三层拿饭团，蓝白校服的裙摆扫过他膝盖——那是他们高中时的情侣款，袖口还留着他当年绣的\"梁\"字。朵朵和石头在餐台用番茄酱画笑脸，恐龙模型的影子投在墙上，像某种古老的守护。
手机突然震动，陌生号码传来机械合成音：\"星光码头2号仓库，明晚十点。带梁小姐一人，别让警察闻到饭团味。\"陈峰看着梁素翻开帆布包，本该装着sd卡的夹层里，只剩片枯黄的银杏叶，叶脉间用红笔写着\"19:07\"——他们第一次约会的电影开场时间。
\"他们怎么知道\"梁素的指尖捏紧银杏叶，边缘划破掌心，血珠滴在饭团包装纸上。陈峰忽然想起审计报告里的1907号提单，发货人签名是梁素父亲的英文名。而苏如意病房的监控显示，她醒来时盯着新闻里他们交握的手，掌心纹着极小的\"136\"，与他手中手据编号分毫不差。
便利店玻璃映出两人倒影，梁素的婚戒在灯光下闪着微光。陈峰忽然想起她在医院说的话：\"温哥华