陈峰的指尖几乎要将传单揉碎，纸张在掌心发出细碎的脆响。林悦的手机屏幕泛着冷光，顾明在视频里勾起的唇角像道黑色裂痕，牢牢钉在两人视网膜上。街角的梧桐在狂风中剧烈摇晃，枝桠投下的阴影如同无数只扭曲的手，正顺着地面缓缓爬向他们脚边。
“不能坐以待毙。”陈峰喉结滚动，声音压得极低，指腹反复摩挲着传单边缘被磨出的毛边。路灯在头顶忽明忽暗，将他投在墙上的影子扯得老长，宛如一具随时会被黑暗吞噬的傀儡。“协会用老周他们当祭品，钟摆的齿轮早就浸透了鲜血。”
林悦的指甲深深掐进掌心，手机屏幕上的截图里，废弃工厂的坐标正被红色圆圈圈住，像滴在地图上的血珠。“最后一帧的地图标记——”她突然抬头，瞳孔映着远处云层中隐现的闪电，“除了工厂，还有个标记在市中心的钟楼，和我们店里的古董钟一模一样。”
钟声就在这时撞进耳膜。不是清脆的金属鸣响，而是混着齿轮摩擦的钝响，像有人用生锈的铁钉划刻神经。陈峰浑身的寒毛瞬间倒竖，林悦手中的手机“啪嗒”落地，屏幕上的时间永远停在11:59，与记忆中古董店钟摆倒转的时刻分毫不差。
废弃工厂的铁门半开着，铁锈混着腐臭从门缝渗出，像某种活物的呼吸。陈峰按住腰间的匕首，触感冷得刺骨——那是从老周尸体旁捡来的，刀柄上的钟摆纹路此刻正微微发烫。推开门的瞬间，一股混杂着机油味的潮气扑面而来，林悦的高跟鞋在积灰的地面踩出清晰的脚印，每一步都紧跟着他的影子。
工厂中央的钟摆足有两人高，铜制表面爬满暗红色纹路，每道都与古董店钟摆的裂痕一模一样。钟摆下方的尸体呈环形排列，胸口嵌着的水晶泛着妖异的红光，在地面投下跳动的光斑，像极了正在倒计时的眼睛。
“欢迎来到时间的齿轮。”顾明的声音从钟摆后方传来，鸭舌帽阴影下的眼睛泛着幽绿，胸前的皮肤正以肉眼可见的速度浮现钟摆符号，“你们真以为破坏钟摆就能阻止循环？看看你们脚下——”
陈峰这才注意到，地面的灰尘上刻满了重复的脚印，每一组都与他和林悦此刻的站位完全重合。更骇人的是，墙角堆着十几具风干的尸体，身上穿着与他们相同的衣服，后颈处都烙着编号，最