硫磺气息在齿间化作铁锈，陈峰和苏瑶如同两具被抽去灵魂的木偶，瘫坐在焦土上。月光被西北方撕裂的云隙吞噬，靛蓝裂缝里渗出的紫光如活物般游弋，与他后腰的旧疤产生共鸣——那道三年前为保护苏瑶留下的灼伤，此刻正像活物般扭曲蠕动。
\"这震动\"苏瑶的声音被次声波震得支离破碎，登山靴深陷在融化的塑胶中，每挪动分毫都发出令人牙酸的黏连声。她忽然发现掌纹里嵌着焦黑鳞片，那是机械蜈蚣爆炸时溅落的残骸，此刻正发出微弱的荧光。
陈峰拽起她冲向废弃村落，发梢缠绕的金属丝在黑暗中泛着冷光。三具骸骨倚着岩石而立，肋骨间的登山镐锈迹斑驳，眼眶里跳动的红点突然齐刷刷转向他们。苏瑶的指甲陷入陈峰的腕骨：\"和三年前失踪的考察队徽章一样\"
教堂尖顶如巨剑斜插土路，彩色玻璃碎片拼成的图案在月光下缓缓重组。推开木屋门的瞬间，锈蚀合页发出的哀鸣惊起夜枭，它们翅膀上的金属光泽让苏瑶想起实验室里那些失控的机械蝴蝶。
\"还记得金边仓库吗？\"陈峰突然开口，火堆噼啪作响，火星溅落在苏瑶摊开的掌心。她猛地抬头，火光映出他眼下的青黑，与三年前那个在湄公河快艇上为她包扎伤口的男人重叠。
窗外震动加剧，窗框灰尘簌簌掉落，在两人间织成灰线。陈峰的手表指针突然逆时针飞转，表盘玻璃迸裂的瞬间，他听见父亲临终前的呓语在骨髓里回荡：\"别碰那些会呼吸的金属\"
苏瑶的指尖划过石墙冰棱，冰晶骤然发出婴儿啼哭般的尖啸。陈峰掀开衣襟，看见旧疤正渗出幽蓝光芒，与山脉方向的紫光形成共振。他猛地抱住苏瑶滚向墙角，光束穿透木板的刹那，他看见悬浮的金属微粒正沿着她的锁骨攀爬。
\"如果我们变成怪物\"苏瑶的话被陈峰的吻截断，这个吻混合着硝烟与铁锈的味道，像极了他们在仰光贫民窟被军阀围困时的初吻。当他们再次冲出门外，庞然大物如末日审判般降临，船体纹路与陈峰的疤痕产生共鸣，剧痛让他咬破了嘴唇。
地窖入口的海藻腥气扑面而来，黏液在石阶上拉出晶莹的丝线。苏瑶的手电筒扫过墙壁，苔藓在光束中蜷缩成血红色的人脸，每根绒毛都在模仿他们的呼吸频率。