淌着蓝色能量液的地板，每一步都在地面留下星轨状的灼痕，能量液接触皮肤时传来量子层面的刺痛。电梯按键突然全部亮起，楼层数字开始逆向跳动，从15楼直接跳转到-3楼，数字变换时发出的蜂鸣声组成了星轨阵列的启动频率。电梯顶部的应急灯闪烁着星轨频率，将陈峰的影子拉伸成无数个重叠的人形，每个影子都在进行不同的时间旅行。
陈峰的后背紧贴电梯墙壁，双手握拳抵在胸前。他的牙齿咬得咯咯作响，后颈的伤疤随着电梯的震动而跳动，在苍白的皮肤上形成诡异的光轨。
\"欢迎来到时间茧房。\"机械女声从电梯顶部传来，带着深海探测仪的嗡鸣，\"您的每一次呼吸，都在创造新的时间线。\"
电梯门打开的瞬间，陈峰被卷入由数据洪流构成的隧道。他看见无数个自己正在不同时间线里做出选择——有的在实验室将星轨药剂注入心脏，试管里的液体泛着量子泡沫；有的在天台与女婴举行婚礼，婚纱上绣着会呼吸的星轨图案；有的正在成为时间管理局的清洁工，用星轨扫帚清扫现实裂缝，扫帚划过的地方留下时间褶皱。隧道墙壁上闪烁着星轨状的数据流，每个字节都在显示不同时间线的陈峰之死。
陈峰的眼睛瞪得滚圆，眼白中布满血丝。他的嘴角微微抽搐，露出惊恐的神情，身体在数据流的冲击下不由自主地颤抖。
\"陈峰，我等你很久了。\"熟悉的声音从隧道尽头传来，女婴的身影在数据流中若隐若现。这次她穿着白大褂，胸前挂着\"时间管理局首席科学家\"的工牌，工牌表面的星轨阵列正在实时更新潮汐数据。她的金属骨架在数据流中若隐若现，每根肋骨都刻着陈峰不同年龄段的生日。
女婴的嘴角勾起一抹冷笑，金属骨架在数据流中折射出星轨般的冷光。她的虹膜里流转着液态时间，每道纹路都在显示不同时间线的陈峰之死。
\"你究竟是谁？\"陈峰伸手触碰数据流，指尖激起的涟漪中浮现出母亲的产房监控画面。他看见刚出生的女婴被植入星轨芯片，手术台上的无影灯闪烁着星轨符号，护士们的瞳孔里倒映着星轨阵列的微缩投影。当陈峰试图触碰画面中的母亲时，数据流突然凝结成冰，将他的手指冻在1995年4月12日的产房场景里。