陈峰的指甲深深掐进掌心，泛黄的检测报告在颤抖中发出细碎的脆响。他死死盯着母亲青铜面具上扭曲的纹路，喉结上下滚动，突然意识到这张面具下的面容从未在记忆里清晰过。空调出风口的嗡鸣突然变得震耳欲聋，混着电视新闻里婴儿的啼哭，在太阳穴突突跳动。
\"妈——\"他的声音卡在喉咙里，像生锈的齿轮。窗外惊雷炸响的刹那，陈峰突然将报告狠狠摔向墙面，纸张边缘划过空气发出尖锐的啸声。监控探头的红点在天花板上诡异地闪烁，映得母亲的影子在斑驳墙面上不断膨胀收缩。那些童年记忆突然如潮水般倒灌：母亲总在深夜对着镜子擦拭面具，指腹反复摩挲着左眼下方；他十岁高烧时，母亲用冰凉的金属指尖抚过他后颈，说那是胎记
青铜面具泛起冷光，母亲的指尖无意识摩挲着门框边缘，那里还留着陈峰十六岁时撞出的凹痕。\"1998年平安夜\"她突然剧烈咳嗽起来，黑色风衣下的肩膀剧烈起伏，从袖管滑落的绷带末端沾着暗红色血迹，\"你父亲把刚出生的你塞进我怀里时，脐带还连着第38号培养舱。\"
\"所以我是个实验品？\"陈峰踉跄着后退半步，后腰撞上冰凉的金属床栏，\"那你呢？他们给你装了多少机械零件？\"他忽然注意到母亲左手无名指不自然地蜷缩着——那是上周他陪她去复查时，护士说x光片显示指骨有多处陈旧性骨折。此刻那些伤痕正随着她攥紧的拳头微微发颤，仿佛要将真相捏碎在掌心。
母亲突然扯开衣襟，露出锁骨下方蜿蜒的机械纹路，和他后颈的电极图案惊人相似。\"这是神经桥接器，\"她的声音在电流嗡鸣中扭曲，金属面具泛起数据流般的波纹，\"他们说只要我把你培养成完美容器，就给我完整的人类身体。\"月光从破碎的窗棂斜斜切进来，照见她眼角滑落的液体在面具上凝成冰晶。
\"所有那些营养素\"陈峰突然想起她总说\"妈妈不怕疼\"，却在他打翻注射器那天发了疯般跪在地上收集每一滴药水。
\"纳米机器人在你血液里游了二十年，\"母亲突然抓住他的手腕，金属指尖刺破皮肤渗出血珠，\"现在它们要把你变成杀人武器。\"走廊传来自动步枪上膛的咔嗒声，她藏在身后的右手突然举起注射器，