爆炸的余波散尽，槐树村在黎明的微光中显露真容。曾经被黑砂覆盖的土地上，裂缝中涌出汩汩清泉，带着沁人心脾的草木香气。苏瑶抱着昏迷的林婉走出废墟，身后是村民们劫后余生的欢呼，却在看到她染白的发梢和疲惫的面容时，化作了无声的哽咽。
“这泉水”虎娃蹲下身，指尖触碰水面，突然痛得缩回手，“会痛！”众人这才发现，接触泉水的皮肤泛起细密的红痕，如同被细小的银针轻刺。苏瑶却露出释然的微笑，舀起一捧水饮下：“这是真正的生机。黑砂夺走了痛感，让身体在麻木中腐烂；而这些刺痛，是地脉在提醒我们——活着，就会有感知。”
林婉在晨光中醒来，失去记忆的她眼神懵懂，却本能地摸索向苏瑶的方向。当指尖触到对方粗糙的掌心，她突然皱眉：“你很疲惫。”共情之力依旧在她血脉中流淌，即便忘却了过往，那份对他人痛苦的敏锐感知也未曾消失。苏瑶反握住她的手，将一枚温热的山茶花种子塞进她掌心：“看，新的希望。”
村子里的重建工作悄然展开。村民们惊奇地发现，被黑砂侵蚀的土地上，开始生长出一种纯白的山茶。这些花朵不再拥有血色山茶的治愈之力，却能在触碰时缓解疼痛三刻。苏瑶在废墟中开辟出药田，将黑色山茶与纯白山茶嫁接，培育出带着银色脉络的新品种。每当夜幕降临，这些茶树便会发出微光，照亮她编写新医典的身影。
林婉则成了游走在村子里的盲眼医者。她的银针早已锈迹斑斑，却依然能精准地找到穴位；竹杖敲击地面的节奏，成了判断病情的独特韵律。失去记忆的她不再记得复杂的医理，却会在触碰到患者的瞬间，将对方的痛苦引入自己体内，用共情之力缓解病痛。村民们心疼地看着她苍白的脸色，她却总是笑着说：“痛，才知道还活着。”
一日，林婉在清扫药田时，摸到了一块刻着字的石碑。碑身布满裂痕，依稀可见“秦”字的残迹。她的指尖微微颤抖，脑海中闪过模糊的画面：温暖的笑容、月光下的药田、以及一个温柔的声音在说“医道，是渡人，也是渡己”。泪水毫无征兆地滑落，她却不知为何而哭，只是本能地将石碑擦拭干净，在旁边种下一株山茶。
随着时间推移，泉水逐渐漫延至周边村落。人们发现，被泉水浸润的土