豆大的雨珠噼里啪啦地砸落在青石板上，瞬间溅起无数细碎的水花，仿佛一朵朵盛开的水晶花绽放在地面。夏栀手忙脚乱地将肩上的帆布包扯下来，顶在了自己的头顶上方，然后加快脚步朝着不远处那棵古老的银杏树飞奔而去。
黄昏时分的这场暴雨毫无征兆地倾盆而下，让人措手不及。夏栀身上那件洁白的亚麻衬衫很快就被淋湿了一大片，尤其是后背部分更是洇出了深深浅浅的水痕，看上去就像是一幅水墨画。而她湿漉漉的发梢不断有雨水滴落下来，顺着后颈缓缓滑落，冰凉的触感让她忍不住打了一个寒颤。
此时，银杏树的树冠在狂风骤雨中簌簌作响，金黄色的扇形叶片纷纷扬扬地飘落下来，有的还裹挟着晶莹剔透的雨水一起坠落。就在夏栀刚刚躲进树冠下方的时候，她突然瞥见树根处竟然站立着一道人影。那个人穿着一身藏青色的西装，整个人几乎都融入了周围昏暗的暮色之中，如果不是仔细观察，很难发现他的存在。
只见那个男人微微仰着头，目光凝视着树冠上方裂开的天空，似乎在沉思着什么。由于雨水的冲刷，他脸部的轮廓变得有些模糊不清，但依然能够感受到一种冷峻和深邃。
“要伞吗？”正当夏栀暗自打量着这个神秘男子时，一道低沉而富有磁性的嗓音骤然响起，吓得她不由自主地向后退了半步。直到这时，她才注意到男子的脚边静静地躺着一把黑色的雨伞。男人转过脸时，她呼吸一滞——那眉眼像是宋画里走出来的，眼尾微微上挑，睫毛挂着细密水珠，在昏暗中泛着珍珠般的光泽。
“不必了，多谢。”她紧紧攥住帆布包的皮质提手，博物馆工作证在胸前如风中残烛般轻轻晃动。男人的目光如同两道闪电，扫过证件时瞳孔骤然收缩，仿佛被火舌舔舐到一般，迅速后退半步，后腰不偏不倚地撞上粗糙的树皮。
夏栀嗅到一丝若有若无的沉香气息，犹如幽灵在空气中游荡。雨声中，怀表链扣的轻响若隐若现，宛如夜空中闪烁的星星。男人从马甲口袋中掏出一枚鎏金怀表，表盖浮雕的缠枝莲纹宛如一幅精美的画卷，让她不禁想起上周刚修复的宋代经匣。
“夏小姐，”他轻柔地摩挲着表盘边缘，仿佛在抚摸一件珍贵的艺术品，“你可知道这棵银杏何时会绽放花朵？”