被刘明浩用沾着奶油的刮刀点在鼻尖。道森夸张地举起双手后退，后腰撞上突然亮起的微波炉。
“怎么宿舍里不能做，非要跑我这上面来？”刘明浩低头打着奶油。
“这不是宿舍里没食材嘛。”金泰宇不好意思的勾勾脑袋。
“明浩，我总感觉你最近状态有些不对。”道森看着刘明浩的脸说着。
“不对？哪里不对？”刘明浩抬头看着他。
“你最近老是莫名其妙的一个人在那发呆，你以前可不会这样。”道森担忧的说道。
“对对对，确实是这样，最近你经常这样。”道森刚说完，金泰宇也急忙说道。
“可能是太累了吧，我也不知道为什么，就是突然想放空自己。”刘明浩看着手里的工具。
阳台的推拉门敞开着，汉江的晚风裹挟着蝉鸣涌进来，吹散了茶几上参鸡汤的余温。他盯着锁屏界面显示的7月8日，忽然意识到这是他自己lo打歌和团体打歌之间，最后一次真正闲下来的夜晚。
\"明浩！\"道森趿拉着拖鞋从二楼下来，金发在落地灯下泛着蜂蜜般的光泽。他端着半个冰镇西瓜，银勺插在红瓤上晃晃悠悠，\"泰宇说这个要趁凉吃。\"
刘明浩看着西瓜表面凝结的水珠，突然想起七年前那个闷热的夏夜。那时他们还是练习生，空调坏了三天，五个人挤在汗津津的练习室里分食工作人员买来的西瓜。
“你又在发呆了。\"道森已经盘腿坐在地毯上，银勺敲击玻璃碗发出清脆声响。他故意把西瓜啃得汁水四溅，像只偷到蜂蜜的棕熊，\"听说亚伦又在直播里说漏嘴了？\"
二楼传来一声哀嚎，亚伦顶着乱糟糟的卷毛从栏杆探出头：\"这次真不是故意的！谁知道粉丝连我眨三次眼是在暗示新专辑风格啊！\"他说话时脖颈上的银链叮当作响。
金泰宇端着茶盘从厨房转出来，薄荷绿的丝绸睡衣在夜风里轻摆。他安静地给每人斟上大麦茶，最后将描金瓷杯推到刘明浩面前时。
约翰抱着笔记本电脑突然从沙发后冒出来，镜片反射着屏幕的荧光：\"队长，朴正熙怒那说下周行程表需要你确认。\"他总能把这句话说得像在说\"今天天气不错\"，仿佛连续工作十八小