首尔的大雪落在aespa宿舍落地窗上时，宁艺卓正盘腿坐在地毯上刷微博。\"哇！\"宁艺卓突然举起手机，\"明浩欧巴回北京了！他太爷爷过百岁寿宴\"她转头看向正在敷面膜的刘知珉，\"欧尼不看看吗？\"
刘知珉涂抹精华液的手指微微一顿。化妆镜里映出她波澜不惊的脸：\"有什么好看的，你说我听呗。\"面膜纸掩盖了她骤然加快的呼吸频率，窗玻璃上凝结的冰花却暴露了骤然贴近的鼻息。
等宿舍终于熄灯，刘知珉蜷缩在羽绒被里点开特别关注。刘明浩三小时前更新的s story里，四合院屋檐下的红灯笼在雪中晕开暖光。她放大照片角落——青石台阶上搁着半杯茉莉花茶，是他们上次在待机室闲聊时提过的北京特产。
手机突然震动。宁艺卓发来微博刘明浩家世 热搜第一。柳智敏点开网友拍摄的模糊视频：身着中山装的青年在朱漆大门前躬身搀扶银发老人，腰间若隐若现的羊脂玉佩随着动作轻晃。
还有一张寿宴图，刘明浩单膝跪地给太爷爷奉茶，墨色中山装衬得肩线如松。
\"欧尼还没睡？\"宁艺卓突然探头，\"明天早班机去大阪\"话音戛然而止，宁艺卓狡黠的目光落在刘知珉锁屏照片上。那是去年aa颁奖后台，穿着打歌服的刘知珉与西装笔挺的刘明浩在走廊错身而过的05秒抓拍。
练习生时期养成的肌肉记忆救了刘知珉。她面不改色地划开相册：\"在选明天机场穿搭。\"屏幕上立刻切换成四套造型对比图。等宁艺卓嘟囔着回到被窝，她才发现掌心全是汗，锁屏照片里刘明浩的袖扣反光处，藏着她用绘图软件添加的微小星芒。
此刻的北京老宅里，刘明浩正用绒布擦拭太爷爷给的紫檀算盘。铜包角在晨光中泛着暗金，他忽然发现\"慎独\"二字下方还有极小的阴刻——用放大镜才能看清是\"乙酉年制\"。手机在这时震动，经纪人朴正熙的消息顶着红色叹号：\"注意点，最近关于你的绯闻热度莫名其妙的有些太高了。\"
他点开链接，是昨天寿宴间隙和某位部长千金的合影。评论区有人扒出女孩在伦敦政经读书，立刻有cp粉剪辑他和各种名媛的\"拉郎配\"视频。刘明浩苦笑着退出页面，却在推荐栏看