aespa练习室的门被敲出欢快的节奏。金旼炡嘴里叼着零食以及刘知珉顶着眼睑上的碎冰袋开门时，五道阴影已经笼罩了磨砂玻璃。
五个裹着羽绒服的高大身影正挤在走廊暖气片旁，eonix主唱亚伦顶着一头乱翘的金发举起gopro：\"surprise！早鸟挑战——\"他故意把镜头怼到女孩们素颜的脸上，\"现在是见证女团尊严的时刻！\"
刘明浩从最后面拽了下亚伦的卫衣帽子，露出身后堆成小山的拍摄器材：\"经纪人让我们来借点人手。
\"主要是听说孩子们需要舞蹈老师？\"金泰宇晃了晃手里的咖啡托盘，薄荷绿发梢扫过门框上贴着的\"新人王\"贴纸。他身后的工作人员正把三脚架往屋里搬，约翰甚至扛着环形补光灯。
看到这一幕宁艺卓的冰美式差点呛进鼻腔。
\"前辈们要帮我们拍challen？\"金旼炡的声音轻得像气音，攥着衣服下摆的手指关节发白。昨天经纪人只说会有前辈来指导，没说会是现役顶流男团全员到齐，而且还是自己的偶像eonix。
\"准确地说，是"被抓来当免费劳动力"。\"门边突然探出银灰色脑袋，道森咬着棒棒糖含糊不清道：\"朴正熙怒那凌晨三点在群里发小作文，说新人期没前辈带就像唔！\"
刘明浩的肘击精准命中队友侧腰。他转身时，卫衣帽子上的毛球扫过宁艺卓发顶，带着雪松香气的阴影笼罩下来：\"十五分钟够整理吗？
当内永枝利第八次把左脚绊在右脚上时，约翰终于笑倒在把杆上。本该严肃的练习室此刻像被按下快进键，亚伦用鼓棒敲着节拍器充当人工bg，金泰宇举着手机给宁艺卓演示女团wave精髓，刘知珉的鲨鱼夹不知何时转移到了刘明浩头上。
\"停！\"刘明浩突然拍亮顶灯，金属支架在地面投下蛛网般的阴影。还在嬉闹的成员们瞬间安静，eonix众人条件反射地站成表演时的队形。
他拾起地上滚落的发圈，骨节分明的手指将碎发捋向耳后：\"第三段副歌的走位，你们打算用平移步硬接旋转？\"空气突然凝固，刘知珉看见他挽起袖口露出的膏药贴——和她藏在抽屉里的是同款跌打损伤药。