架上，后颈的红疙瘩突然传来凉意，他知道，这是秀秀在谢他——十年了，她终于不用再穿着玉米叶编的衣裳，在夜里追着过路人喊“大哥哥”了。
抱着骨架往回走时，玉米地里的风突然变了方向，吹得叶子“哗哗”响，像是有人在笑。王二蛋不敢回头，却听见身后传来轻快的脚步声，跟十年前那个追着蝴蝶跑的小女孩一模一样。走到村口时，他看见刘大爷站在老槐树下，眼里含着泪，手里攥着半截红头绳，正是秀秀失踪那天戴的。
“埋了吧，跟她爹娘的衣冠冢合在一起。”刘大爷拍拍他肩膀，“十年前那场暴雨，把血迹冲没了，可土地爷记得，玉米秆记得，连地下的虫子都记得。”王二蛋点点头，突然发现，后颈的红疙瘩不知何时消了，只留下淡淡的红印，形状像片展开的玉米叶。
当晚，村庙的土地爷神像突然裂成两半，露出里面藏着的铜铃铛，还有半片刻着“秀秀”的木牌。王二蛋跪在新堆的坟前，看见坟头冒起青烟，渐渐凝成个穿红衣裳的小身影，朝他挥了挥手，转身走进月光里，脚边跟着只黑猫，正是十年前在坟头看见的那只。
“操他妈的，终于能睡个安稳觉了。”王二蛋骂着往回走，路过玉米地时，听见里面传来“沙沙”的响声，这次不是哭声，是玉米生长的声音，像无数小手在鼓掌。他知道，秀秀的魂灵，终于跟着月光，去了该去的地方，而他后颈的红印，会成为永远的印记，提醒他每个走夜路的人，有些故事，藏在玉米秆里，藏在土地爷的裂缝里，藏在每个敢回头看的瞬间。
可他不知道，在村庙倒塌的神像底座下，刻着一行小字：“戊寅年秋，幼女秀秀葬于东三垄，凶手……”字迹到这里戛然而止，被新填的泥土盖住，就像十年前那个被暴雨冲刷的夜晚，有些真相，注定要跟玉米秆一起，在黑暗里生长，直到某个敢挖开坟土的人，让月光照进最深的泥里。