哥哥——”
细如蚊呐的呼唤从庙顶传来，王二蛋浑身的汗毛都竖起来了。他看见瓦缝里渗下几滴水珠，落在香案上，渐渐汇成小小的脚印形状。供桌上的蜡烛突然拔高两寸，火苗窜成诡异的蓝色，照着神像的眼睛慢慢转向庙门，眼白里泛起血丝，像极了昨晚梦里那个红衣小女孩的瞳孔。
“土地爷显灵了？”王二蛋刚想磕头，庙门“吱呀”裂开条缝，冷风灌进来，吹得他后颈的红疙瘩生疼。门缝里挤进来个小身影，红衣裳上沾着新鲜的玉米叶，辫梢滴着黑水，每走一步，地上就多出个泥脚印，脚尖正对着他的铺盖。
他想喊，可嗓子被无形的手掐住。小女孩越走越近，苍白的脸在蓝火中泛着青灰，嘴角咧开的弧度比白天更大，露出牙床深处的黑洞——那是被人拔掉门牙的痕迹，跟秀秀失踪前三天，在村口摔掉的两颗门牙一模一样。
“大哥哥，抱抱我……”小女孩张开双臂，手腕上还戴着十年前她娘给她编的桃核手链，跟王二蛋腕上这条，是用同一棵桃树的核雕的。王二蛋突然想起刘大爷说的，秀秀失踪那天，手上攥着半片玉米叶，叶脉上刻着歪歪扭扭的“救”字，是她刚学写字时的笔迹。
神像腰间的红绸“嘶啦”裂开，土地爷的手指缓缓指向小女孩。王二蛋看见，在小女孩背后的阴影里，无数玉米秆在晃动，每片叶子上都映出秀秀爹娘寻找她的身影，还有村人打着火把在地里喊她名字的画面。十年前的月光，此刻正透过庙窗，照在小女孩脚边的泥水上，映出她身后拖着的半条腿——那是被锋利的玉米叶割伤的，伤口处还嵌着当年没拔出来的叶刺。
“秀秀……”王二蛋鬼使神差地开口，后颈的红疙瘩突然炸裂般疼痛，他看见自己的血珠滴在地上，竟在泥脚印旁汇成另一个脚印，跟小女孩的脚印并排，像十年前那个黄昏，两个孩子在玉米地里追逐时留下的印记。
小女孩突然尖叫，指甲变长，朝他脖子抓来。王二蛋本能地滚向神像，后脑勺撞在神龛上，抬头看见土地爷的眼睛里流出黑水，顺着裂痕滴在他手背上，灼出焦臭味。供桌上的香灰突然飞起，在空中拼出“埋”字，接着是“东头第三垄”——那是秀秀家的玉米地，十年前她爹娘埋衣冠冢的地方。
庙门“轰”地被撞开，